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CAPITULO  I 


A  CASA  CHRISTA 


migo  leitor,  convido-vos  a  que,  n'uma  tarde  de 
septembro  do  anno  da  graça  de  302,  me  acompa- 
nheis pelas  ruas  de  Roma. 

O  astro  diurno,  já  declinando,  dista  apenas  duas 
horas  do  seu  occaso ;  o  dia  é  sereno,  o  ardor  do  sol 
vae  pouco  a  pouco  sendo  substituído  por  uma  viração 
mais  fresca,  de  sorte  que  grande  multidão  sáe  das 
casas,  dirigindo-se  para  o  lado  dos  jardins  de  César,  ou  para  os  jar- 
dins de  Sallustio,  que  occupam  um  logar  opposto,  para  gosar  o  pas- 
seio da  tarde,  e  saber  as  noticias  do  dia. 

Mas,  a  parte  da  cidade  aonde  vamos  conduzir  o  nosso  leitor  é  co- 
nhecida pelo  nome  de  Campo  Mareio. 
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E'  a  planície  comprehendida  entre  os  septe  montes  da  velha  Roma 
e  o  Tibre. 

Antes  de  terminar  o  systema  republicano,  este  campo,  de  ha  muito 
inculto,  para  servir  aos  exercícios  athleticos  e  guerreiros  do  povo,  ti- 
nha sido  pouco  a  pouco  adornado  com  edifícios  públicos. 

Pompeu,  tinha  alli  edificado  o  theatro  do  seu  nome ;  Agrippa  o 
Pantheon  e  os  banhos. 

Gradualmente  foi  sendo  occupado  por  casas  de  particulares;  em 
quanto  que  os  montes,  que  no  começo  do  império  eram  considerados 
a  parte  aristocrática  da  cidade,  estavam  occupados  por  magníficos  edi- 
fícios. 

Foi  assim  que  o  Palatino,  depois  do  incêndio  de  Nero,  foi  julgado 
insuíTiciente  para  residência  do  imperador ;  bem  como  o  Circo  Máxi- 
mo que  lhe  era  annexo. 

O  Esquilino  foi  adoptado  para  os  banhos  de  Tito,  edificados  sobre 
as  ruinas  da  Casa  de  Ouro,  o  Aventino  para  os  de  Caracalla;  e,  na  epocha 
em  que  escrevemos.  Diocleciano  havia  mandado  cobrir  a  área  suíficiente 
para  a  edificação  de  diversos  edificios  importantes,  com  a  construcção 
das  suas  Thermas  *  sobre  o  monte  Quirinal,  pouco  distante  dos  jardins 
de  que  já  fizemos  menção. 

0  sitio  do  Campo  Mareio,  aonde  particularmente  dirigiremos  nos- 
sos passos,  é  um  d'aquelles  tão  conhecidos,  que  podemos  descrevêl-o 
a  quem  tiver  algum  conhecimento  topographico  da  antiga  ou  moderna 
Roma. 

Nos  tempos  da  republica,  havia  no  Campo  Mareio  um  grande  es- 
paço quadrado  cercado  por  um  estrado,  um  pouco  elevado,  e  divi- 
dido por  anteparos,  onde  os  comícios  ou  reuniões  de  tribus  do  povo 
tinham  logar,  a  fim  de  emittirem  os  seus  votos. 

Chamava-se  a  este  logar  Septa  ou  Ovile,  pela  sua  similhança  a  um 
aprisco. 

Augusto  poz  em  practica  um  plano,  descripto  por  Cícero  n'uma 
carta  dirigida  a  Attico,  transformando  esta  construcção  mesquinha  n'uma 
fabrica  sumptuosa. 

A  Septa  Júlia  como  depois  lhe  chamaram,  era  um  rico  pórtico  de 
1000  pés  de  alto  por  500  de  largo,  sustentado  por  columnas,  e  or- 
nado com  bellas  pinturas. 

1  Banhos  mornos. 
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Das  suas  ruinas  ainda  hoje  se  pôde  dar  ideia;  o  edifício  occupaav 
o  espaço,  agora  tomado  pelos  palácios  Dória  e  Verospi  (seguindo  o  actual 
Corso),  o  Gollegio  Romano,  a  Kgreja  de  Santo  Ignacio  e  o  Oratório  da 
Caravita. 

A  casa  aonde  convidamos  o  nosso  leitor  a  entrar  é  exactamente  si- 
tuada no  lado  opposto  a  este  edifício,  pelo  lado  do  sul,  incluindo  a 
área  que  occupa,  o  logar  onde  hoje  existe  a  Egreja  de  S.  Marcello,  es- 
tendendo-se  d'ahi  até  ás  faldas  do  monte  Quirinal. 

Já  vemos  que,  como  quasi  todas  as  casas  nobres  dos  romanos,  oc- 
cupa uma  grande  extensão  de  terreno. 

O  exterior  apresenta  apenas  uma  apparencia  simples  e  tristonha. 

As  paredes  são  lisas,  sem  ornato  algum  de  architectura,  e  com 
raras  janellas. 

No  centro  de  uma  das  faces  d'este  quadro,  ha  uma  porta,  m  an- 
tisy  isto  é  apenas  decorada  por  um  tympanum,  ou  cornija  triangular, 
descançando  sobre  duas  columnatas.  Usando  do  nosso  privilegio  como 
«Artistas  de  ficção,»  de  entidades  invisíveis,  entraremos  com  o  nosso 
leitor,  ou,  como  os  antigos  diziam,  como  a  nossa  sombra. 

Passamos  o  pórtico  sobre  o  qual  lemos  com  prazer,  em  lettras  de 
mosaico,  o  amigável  Salve,  ou  sede  bem  vindo,  e  achamo-nos  no  atrium 
ou  primeiro  pateo  da  casa,  rodeado  de  arcadas. 

No  centro  do  pavimento  de  bello  mármore,  repudiava  nm  Jorro 
de  agua  pura,  que  aUi  descia  do  aqueducto  de  Cláudio  nos  montes  tus- 
culanos,  e  fazia  ondulações,  cahiiido  em  uma  bacia  um  pouco  elevada, 
d'onde  trasbordava  em  ondas  de  espuma,  e  vinha  cahir  n'outra  bacia 
maior  que  lhe  ficava  inferior :  na  sua  passagem,  o  vento  desprendia 
um  fino  orvalho  que  ia  humedecer  as  raras  e  brilhantes  flores,  que  em 
elegantes  vasos  estavam  collocadas  em  volta  do  recipiente. 

Sobre  a  arcada  vemos  armações,  dispostas  com  gosto  e  riqueza, 
leitos  com  ornatos  esculpidos  em  marfim  e  prata;  mezas  de  madeiras 
orientaes,  e  sobre  ellas  candelabros,  lâmpadas  e  outros  objectos  de  uso, 
de  prata  e  de  bronze;  bustos  primorosamente  cinselados,  vasos,  jar- 
ras e  outros  objectos  d'arte.  As  paredes  do  vestíbulo  são  ornadas  com 
pinturas,  evidentemente  antigas,  comtudo  apresentam  todo  o  brilho  em 
suas  cores,  e  toda  a  frescura  de  execução. 

São  estas  as  pinturas  separadas  entre  si,  por  nichos  com  estatuas, 
representando  umas  e  outras  assumptos  históricos  ou  mythologicos ; 
mas  não  podemos  deixar  de  observar,  que  nada  a  vista  encontra,  que 
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possa  fazer  corar  ainda  o  rosto  mais  pudico,  nem  offender  o  mais  de- 
licado espirito. 

Um  nicho  vasio,  ou  uma  pintura  coberta  com  uma  cortina,  prova 
não  ser  isto  effeito  do  acaso. 

O  tecto  que  é  construído  em  forma  de  cúpula,  tem  no  centro  um 
grande  quadrado  aberto,  chamado  impluvium;  coberto  com  um  bo- 
cado de  lona  escura,  que  resguarda  o  sol  e  a  chuva. 

Um  crepúsculo  artificial  deixa-nos  apenas  ver  quanto  descrevemos; 
mas  dá  ainda  mais  effeito  ao  que  nos  está  mais  distante. 

Atravez  d'um  arco,  opposto  áquelle  por  onde  entrámos,  divisa-se 
um  pateo  interior  ainda  mais  rico,  ornado  com  bellos  arabescos  doi- 
rados, e  cujo  pavimento  é  formado  por  mármores  de  variadas  cores. 

O  panno  que  forra  a  abertura  do  tecto,  que  além  d'isso  é  coberto 
por  um  grosso  vidro  ou  talco  (lápis  specularis),  está  um  pouco  pucha- 
do,  e  deixa  penetrar  um  brilhante,  mas  fugitivo,  raio  do  sol  que  se  vae 
retirando:  é  este  o  logar  onde  começamos  a  vêr  que  não  nos  acha- 
mos em  uma  casa  encantada,  mas  sim  em  uma  casa  habitada.  Diante 
de  uma  meza,  por  detraz  das  columnas  de  mármore  Phrygio,  está  sen- 
tada uma  matrona  que  se  vê  não  estar  ainda  muito  avançada  em  an- 
nos,  cujas  feições  nobres  ainda  que  meigas,  mostram  ter  já  soffrido 
grandes  dores  em  tempos  passados. 

Mas,  uma  influencia  poderosa  subjugou  a  lembrança  d'essas  do- 
res passadas,  ou  uma  esperança  enviada  do  ceu  veiu  adoçal-as ;  e  es- 
tes elementos,  dominando  o  pesar^  deixaram-lhe  tranquillo  o  coração. 
A  simphcidade  da  sua  apparencia  forma  um  contraste  estranho  com 
tudo  o  que  a  cerca ;  seus  cabellos,  em  que  brilham  bastantes  como  fios 
de  prata,  em  vez  de  hgados  por  algum  artificio,  caem  soltos;  seus 
vestidos  são  da  forma  e  da  cor  mais  simples,  sem  nenhum  bordado 
ou  enfeite,  além  de  uma  fita  de  purpura  chamada  Segmentnm,  que  in- 
dica o  estado  de  viuvez :  e,  nem  uma  jóia,  nem  um  adorno  precioso, 
de  que  as  damas  romanas  tanto  usavam,  se  lhe  divisa. 

A  única  coisa  de  valor  que  a  isso  se  assimilha,  é  um  cordão  ou 
cadeia  delgada  de  ouro,  que  tem  ao  pescoço,  e  da  qual  pende  um  ob- 
jecto, cuidadosamente  occulto  por  dentro  do  seu  vestuário. 

Na  occasião  em  que  d'ella  estamos  fallando,  está  attentamente  em- 
pregada em  acabar  uma  obra,  que  evidentemente  se  vê  não  ser  para 
seu  uso  pessoal. 

Sobre  uma  rica  tira  de  brocado  de  oiro,  está  bordando  com  fio  fi- 
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nissimo  do  mesmo  metal;  e,  de  quando  em  quando,  recorre  a  uma  das  ele- 
gantes bocetas  que  tem  sobre  a  meza,  d'onde  tira  uma  pérola,  ou  uma 
outra  pedra  preciosa  engastada  cm  oiro  que  colloca  no  bordado. 

Parece  estar  destinando  estes  ornatos  de  seus  bellos  dias  para 
um  alto  fim. 

Com  o  decorrer  do  tempo,  pode  perceber-se-lhe  alguma  agitação 
em  seu  rosto  até  então  tranquillo  e  apparentemente  absorto  no  tra- 
balho. 

De  vez  em  quando  levanta  os  olhos  para  a  porta  da  entrada ;  es- 
cuta para  ver  se  sente  passos,  e  parece  inquieta. 

Olha  atravez  do  vidro  do  tecto,  para  vêr  a  luz  do  sol  que  já  quasi 
toca  o  seu  occaso ;  depois  para  uma  clepsydra  ou  relógio  de  agua  que 
tem  juncto  a  si,  sobre  uma  peanha;  mas,  quando  um  signal  de  maior 
desasocego  começava  a  divisar-se-lhe  no  rosto,  bateram  uma  pancada 
na  porta  da  casa;  levantou-se  rapidamente,  e  comum  olhar  onde  trans- 
parecia a  satisfação,  foi  ao  encontro  da  visita  tam  anciosamente  espe- 
rada. 


^^^ 


CAPITULO  II 


o  FILHO   DE  UM  MARTYR 


heio  de  alegria,  graça  e  candura,  tal  é  o  joven  que 
entrou;  com  passos  ligeiros  atravessou  rapidamente 
o  átrio,  e  se  dirigiu  para  o  interior  do  edifício, 
deixando-nos  apenas  o  tempo  de  attentarmos  n'elle 
para  o  podermos  descrever. 

Mostra  ter  perto  de  quatorze  annos,  é  bastante 
alto  para  tal  edade,  reunindo  á  forma  delicada  e 
elegante  um  porte  varonil. 

O  pescoço  e  os  braços  nús,  estão  desenvolvidos  pelo  exercício; 
nas  feições  transluz  a  franqueza  e  a  bondade ;  e  a  testa  espaçosa  que 
o  cabello  naturalmente  encaracollado  adorna,  parece  cercada  de  uma 
aureola  de  intelligencia. 

Usa  os  vestidos  communs  aos  mancebos  da  epocha ;  a  curta  prce- 
texta  até  ao  joelho,  e  uma  bulia  ou  ornato  espheroidal  de  oiro  lhe 
pende  do  pescoço  de  uma  cadeia  do  mesmo  metal. 

Um  roUo  de  papeis  e  pergaminhos,  que  traz  um  criado  velho  que 
segue  o  nosso  joven,  mostra  que  elle  se  retirou  da  eschola.  * 

Em  quanto  temos  estado  a  occupar-nos  d'elle,  recebeu  um  abraço 
da  mãe,  e  sentou-se  a  seus  pés. 

EUa  encarou-o  por  algum  tempo  em  silencio,  como  para  desco- 
brir em  seu  rosto  a  causa  da  sua  demora,  porque  tinha  chegado  uma 
hora  mais  tarde  do  que  esperava. 


*    Este  costume  suggere  a  Santo  Agostinho  a  bella  idéa,  de  que  os  judeus  eram  os 
pedagogos  dos  christãos,  porque  lhes  forneciam  Uvros  que  elles  mesmos  não  entendiam. 
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Mas,  no  olhar  do  joven  havia  uma  tal  expressão  de  candura... 
em  seus  lábios  um  sorriso  tam  innocente,  que  a  duvida  dissipou-se  im- 
mediatamente,  e,  ella  dirigiu- se-lhe  n'estes  termos: 

Que  te  deteve  hoje,  meu  caro  filho  ? 

Espero  que  não  fosse  nenhum  accidente  desagradável  que  te  de- 
tivesse no  caminho?!... 

Oh!  nenhum,  tranquillisae-vos  querida  mãe;  ao  contrario,  tudo 
foi  muito  bem,  tam  bem,  que  ouso  apenas  contar-vol-o. 

Um  olhar  terno  mas  reprehensivo,  fez  com  que  o  joven  sorrisse, 
e  elle  continuou : 

Bem,  vou  cumprir  o  meu  dever. 

Vós  sabeis  que  não  me  sinto  feliz,  e  que  me  foge  o  somno,  se  por 
acaso  passa  um  dia,  em  que  vos  não  conte  tudo  bom  ou  máu,  que 
durante  elle  me  aconteceu. 

A  mãe  sorriu-se  novamente  com  a  idéa  de  que  elle  nunca  lhe  re- 
ferira coisas  más.  Ha  tempos,  li  que  os  scythas  deitavam  todas  as  tar- 
des n'uma  urna  uma  pedra  branca  ou  preta,  conforme  o  dia  lhes 
tinha  sido  feliz  ou  adverso;  se  eu  tivesse  por  costume  fazer  o  mes- 
mo, lançaria  na  urna  uma  pedra  preta,  todos  os  dias  que  tivesse  dei- 
xado de  vos  contar  o  que  faço. 

Mas,  hoje,  pela  primeira  vez,  entro  em  duvida,  e  tenho  um  es- 
crúpulo de  consciência,  se  deverei  dizer-vos  tudo. 

Estremeceu  o  coração  da  mãe  accommettido  pela  duvida,  ou  seria 
um  excesso  de  ardente  sollicitude  que  animou  o  brilho  de  seu  olhar, 
fazendo  com  que  o  joven  tomando-lhe  a  mão  e  beijando-a  ternamente 
replicasse? 

TranquilUsae-vos  querida  mãe!...  vosso  filho  nada  fez  que  possa 
dar- vos  desgosto... 

Dizei-me,  quereis  que  vos  conte  tudo  o  que  me  aconteceu  hoje, 
ou  somente  o  que  causou  a  minha  demora? 

Gonta-me  tudo,  meu  querido  Pancracio,  nada  que  te  diga  respeito 
me  pôde  ser  indiíTerente. 

O  joven  começou:  este  dia,  ultimo  que  passei  na  eschola,  parece- 
me  singularmente  abençoado,  ainda  que  cheio  de  estranhas  occurren- 
cias. 

Primeiro  obtive  o  premio  na  declamação  que  o  nosso  bom  mes- 
tre Cassiano  nos  deu  para  exame  que  teve  logar  de  manhã ;  e  isto  fez 
com  que  eu  fizesse  importantes  descobertas.    . 
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Era  o  assumpto  que  o  verdadeiro  philosopho  devia  estar  prompto 
a  morrer  pela  verdade. 

Eu  nunca  ouvi  nada  mais  frio,  nem  mais  insipido,  (creio  que  não 
faço  mal  em  o  chamar  assim)  do  que  os  trechos  declamados  pelos 
meus  condiscípulos.  Não  era  culpa  d'elles,  pobres  rapazes  !...  que  ver- 
dade possuem  elles,  ou  que  estimulo,  que  os  faça  desejar  morrer  para 
sustentar  os  vãos  e  absurdos  principies  da  sua  crença  ? 

Mas  um  christão,  ao  contrario,  que  magnifico  assumpto  se  lhe 
apresentava  para  compor  um  bello  thema  ! 

Assim  me  acconteceu.  Meu  coração  dictou;  todos  os  meus  pensa- 
mentos convergiram  para  mesmo  poncto,  e  escrevi  um  trecho,  repleto 
das  theorias  que  me  haveis  ensinado ;  recordei-me  d'essas  hções  com 
que  tendes  desenvolvido  a  minha  intelligencia,  e  ainda  mais  dos  sãos 
exemplos  que  de  vós  tenho  tido.  Filho  de  um martyr,  escrevi  possuído 
dos  sentimentos  que  animaram  meu  pae.  Mas,  quando  chegou  a  mi- 
nha vez,  ao  declamar  o  trecho  que  havia  composto,  vi  que  o  que 
havia  feito  me  poderia  ser  fatal,  pois  na  franca  manifestação  dos  meus 
sentimentos,  quasi  me  havia  trahido  revelando  a  minha  origem. 

No  meu  enthusiasmo  a  palavra  « christão»  escapou-me  dos  lábios 
em  vez  da  palavra  philosopho,  fallei  em  morrer  pela  fé,  querendo  di- 
zer pela  verdade. 

Ao  meu  primeiro  descuido  vi  Cassiano  fitar-me ;  ao  segundo,  uma 
lagrima  lhe  rolou  pela  face,  e  incUnando-se  affectuosamente  para  mim, 
disse-me  baixinho:  cuidado !  meu  filho,  ouvidos  attentos  te  escutam. 

Que  dizes?  interrompeu  a  mãe,  Cassiano  é  christão?! 

Eu  escolhi  a  sua  eschola  para  a  tua  educação,  pela  sua  reputação 
de  saber  e  virtude ;  e,  agora  bem  digo  a  Deus  pelo  ter  feito. 

Mas,  n'estes  tempos  de  tyrannia  e  perseguição,  somos  obrigados  a 
viver  como  estrangeiros  na  nossa  própria  terra,  a  custo  conhecendo 
os  rostos  d'aquelles  a  que  podemos  chamar  nossos  irmãos. 

De  certo  que,  se  Cassiano  deixasse  perceber  que  segue  a  nossa 
crença,  em  breve  a  sua  eschola  ficaria  vasia. 

Continua,  meu  querido  filho;  eram  as  suas  apprehensões  bem  fun- 
dadas? 

Receio  que  sim;  porque  em  quanto  a  maior  parte  dos  meus  con- 
discípulos applaudia  enthusiasticamente  a  minha  'declamação,  vi  o  olhar 
penetrante  de  Corvino  fixar-me  tenazmente,  e  morder  os  beiços  enco- 
lerisado. 
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Quem  é  elle,  meu  filho,  e  porque  razão  se  mostrava  tão  agastado? 

Elle  é  o  mais  velho  e  o  mais  forte  de  entrenós;  mas, infelizmente 
para  si,  o  menos  favorecido  de  intelligencia;  porém  isso  não  é  culpa  sua. 

Corvino,  não  sei  porque,  tem  para  commigo  uma  má  vontade  e  um 
rancor  manifestos;  nunca  pude  descobrir  a  causa. 

E  elle  ameaçou-te,  ou  fez-te  algum  mal? 

Sim,  minha  mãe,  e  foi  essa  a  causa  da  minha  demora. 

Porque  quando  nós  sahiamos  para  a  rua,  juncto  ao  rio,  se  diri- 
giu a  mim  com  um  modo  insolente,  diante  dos  nossos  condiscípulos, 
e  me  disse:  Pancracio,  consta-me  que  é  esta  a  ultima  vez  que  deve- 
mos encontrar-nos  «aqui»  (e  pronunciou  com  emphase  esta  ultima  pa- 
lavra); mas,  antes  de  nos  deixares,  tens  uma  divida  a  pagar-me. 

Quizestes  mostrar  a  tua  superioridade  sobre  mim  e  sobre  os  ou- 
tros teus  condiscípulos,  e  eu  vi  teus  olhos  fitarem-me  de  uma  ma- 
neira provocadora,  em  quanto  declamavas  a  tua  pomposa  composição ; 
ai  de  ti!  um  dia  te  farei  arrepender  das  expressões  que  soltaste, 
talvez  em  breve;  porque  meu  pae,  como  sabes,  é  Prefeito  da  cidade 
(a  mãe  estremeceu);  e  tracta-se  de  alguma  cousa,  que  deve  interessar-te 
de  perto. 

Comtudo,  antes  de  nos  deixares,  vou  vlngar-me. 

Se  prezas  a  honra  do  teu  nome,*  e  se  elle  não  é  uma  palavra  vã, 
vamos  disputar-nosa  victoria,  corpo  a  corpo,  n'uma  lucta  mais  leal  e 
decisiva  do  que  a  da  palestra  ou  da  intriga. 

Lucta  commigo,  toma  o  cestxis,^  arma-te,  e  vamos ! 

Estou  ancioso  por  humilhar-te  diante  de  todas  estas  testemunhas 
de  teus  insolentes  triumphos. 

A  pobre  mãe  approximou-se  aíílicta,  para  melhor  ouvir,  e  disse 
com  voz  sumida. 

E  que  lhe  respondeste,  meu  querido  filho? 

Respondi-lhe  que  se  enganava;  porque  eu  nunca  tinha  desejado 
humilhar  os  meus  condiscípulos,  nem  me  arrogava  nenhuma  superio- 
ridade sobre  elles.  E  quanto  ao  que  me  propões  Corvino,  lhe  disse 
eu,  sabes  quanto  sempre  odiei  esses  combates,  que  começando  numa 
simples  experiência  de  forças,  terminam,  quasi  sempre,  n'uma  lucta 
encarniçada,  a  que  só  preside  o  espirito  de  vingança. 

*    Pancratium,  era  o  exercício,  do  pugilato,  da  lucta,  etc. 
2    Manilha  usada  no  pugilato. 
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Como  queres  tu,  pois,  que  eu  encete  agora  essa  prova,  se  acabas 
de  confessar  que  são  esses  máos  desígnios  com  que  costuma  terminar 
que  te  levam  a  desejar  encetal-a. 

Os  nossos  condiscípulos  tinham  formado  um  circulo  em  torno  de 
nós;  e  eu  claramente  vi  que  todos  me  eram  contrários;  porque  dese- 
javam presenciar  uma  d'essas  scenas  cruéis  que  tanto  os  recreiam. 
Adeus  meus  camaradas,  disse  eu,  sede  felizes.  Deixo-vos  como  sempre 
vivi  comvosco :  em  paz. 

Não  será  assim,  replicou  Corvino,  com  as  faces  accesas  em  có- 
lera; mas... 

Um  forte  rubor  corou  as  faces  do  joven,  a  voz  prendeu-se-lhe,  es- 
tremeceu, e  custando-lhe  a  dominar  esta  commoção,  balbuciou...  não 
posso!...  não  ouso  dizer-vos  o  resto!... 

Quero  sabel-o,  díze-m'o,  pelo  amor  de  Deus,  pelo  respeito  que 
consagras  á  memoria  de  teu  pae ;  disse  a  mãe,  pondo-lhe  a  mão  so- 
bre a  cabeça,  não  me  occultes  nada. 

Nunca  mais  terei  socego,  se  não  me  dizes  tudo. 

Que  mais  te  disse  ou  te  fez  Corvino? 

0  joven  procurou  tranquillisar-se,  e  depois  continuou : 

Não  será  assim!  exclamou  Corvino,  não  partirás  assim!  cobarde; 
sectário  do  culto  de  um  asno  !  * 

Occultaste-nos  tua  habitação ;  mas  acharei  meio  de  a  descobrir,  e, 
por  agora,  leva  esta  lembrança  minha,  para  te  recordares  de  que  me 
vingarei  de  ti ! 

Dizendo  isto,  deu-me  um  tremendo  murro  na  face  que  me  fez 
cambalear,  em  quanto  os  rapazes  que  nos  cercavam  soltavam  um  grito 
selvagem  de  contentamento. 

EUe  começou  a  chorar,  e,  sentindo-se  mais  socegado,  proseguiu: 

Oh !  como  o  sangue  me  escaldava  nas  veias !  como  o  coração  pa- 
recia querer  devorar-me  o  peito;  e  uma  voz  murmurar-me  ao  ouvido: 
cobarde!  era  de  certo  o  génio  do  mal. 

Sentí-me  bastante  forte,  talvez  porque  a  cólera  me  dava  forças, 
para  agarrar  o  meu  antagonista  pelo  pescoço  e  fazel-o  morder  a  ter- 
ra!... 

Pareceu-me  ouvir  os  gritos  de  applauso  que  teriam  proclamado  a 
minha  víctoria,  que  faria  voltar  as  opiniões  a  meu  favor  e  contra  elle. 

1  Uma  das  muitas  cahimnias  que  corriam  entre  os  pagãos. 
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Foi  a  lucta  mais  diíTicil  da  minha  vida;  nunca  o  poder  das  paixões 
teve  em  mim  tanto  império. 

Oh!  meu  Deus!  escudai-me  contra  a  minha  fraqueza! 

E  que  fizeste  meu  filho?  balbuciou  a  tremula  matrona. 


Tir '•■■'!  1 


O  joven  procurou  tranquillisar-se. . .  (Pag.  12.) 

Elie  replicou :  o  meu  bom  anjo  venceu  o  demónio  que  me  ten- 
tava. 

Lembrei-me  do  nosso  divino  Redemptor  em  casa  de  Caiphas,  cer- 
cado por  seus  inimigos  que  o  esbofeteavam  e  escarneciam  d'elle,  e 
perdoando  cheio  de  bondade. 

Não  devia  eu  desejar  imital-o?* 

Estendi  a  mão  a  Corvino  e  disse-lhe: 

Que  Deus  te  perdoe,  como  eu  o  faço;  e  que  a  sua  benção  desça 
sobre  ti  e  te  cubra  de  bens! 


*    Esta  sceua  tem  por  base  um  acontecimento  verdadeiro. 
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Cassiano  chegou  n'este  momento,  tendo  visto  tudo  a  alguma  dis- 
tancia, e  a  multidão  de  meus  companheiros  dispersou-se. 

Eu  roguei-lhe  pela  fé  que  ambos  professamos,  que  já  reciproca- 
mente tínhamos  dado  a  conhecer,  que  não  punisse  Corvino  pelo  que 
me  tinha  feito;  e  obtive  a  sua  promessa. 

E  agora  querida  mãe,  murmurou  o  joven,  rechnando-lhe  a  cabeça 
no  seio,  não  deverei  eu  chamar  ao  dia  de  hoje  um  dia  feliz? 


-^5^^^ 


CAPITULO  III 


A  DEDICAÇÃO 


estes  declinara  o  dia,  durante  a  conversação  que 
fez  objecto  do  precedente  capitulo. 

Uma  mulher  edosa  entrou  desapercebida,  accen- 
deu  as  luzes  dos  candelabros  de  mármore  e  bron- 
ze, e  retirou-se. 

A  luz  veiu  realçar  o  eíTeito  do  extático  grupo  for- 
mado pela  mãe  e  o  filho ;  que  ambos  tinham  ficado 
silenciosos,  depois  da  virtuosa  matrona  Lucina  ter  respondido  á  ulti- 
ma pergunta  de  Pancracio,  beijando-o  na  testa. 

Não  era  só  o  amor  materno  que  agitava  seu  peito;  não  era  só  a 
satisfação  da  mãe  que  tendo  educado  seu  filho  na  practica  de  virtudes 
tam  bellas,  quanto  diíficeis  de  sustentar,  as  vê  realçadas  e  estrictamente 
desempenhadas  por  uma  creança. 

Tão  pouco  era  a  alegria  de  que  essa  creança  fosse  seu  filho;  na 
sua  opinião  era  um  verdadeiro  heroe  de  virtude,  em  tão  tenra  edade;  pois 
de  certo  que,  com  mais  rasão  que  a  mãe  dos  Gracchos  que  os  mostrava 
ás  matronas  da  republica  Romana,  como  sendo  as  suas  jóias  mais  pre- 
ciosas, esta  mãe  christã  poderia  cheia  de  satisfação  mostrar  á  egreja  o 
filho  que  segundo  seus  sanctos  preceitos  havia  educado. 

Para  ella  foi  este  momento  de  uma  alegria  immensa,  d'envolta  com 
um  pensamento  sublime. 

Era  chegado  o  tempo  que  durante  tantos  annos  tinha  anciosamente 
esperado;  e  que  tinha  pedido  a  Deus  com  todo  o  seu  fervor  de  mãe. 
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Ella  fazia  como  muitos  pães,  que  encaminham  seus  filhos  desde  o 
berço,  para  os  mais  sanctos  e  mais  nobres  destinos  do  mundo ;  esprei- 
tam avidamente  o  desabrochar  de  suas  inchnações,  e  procuram  guiar- 
Ihes  a  vontade  ainda  vacillante  para  o  sanctuario  do  Senhor. 

Similhante  a  Samuel,  filho  de  Anna,  Pancracio  era  filho  único;  e 
esta  dedicação  da  mãe,  esta  abnegação  de  tudo  o  que  lhe  era  mais  caro, 
deve  por  isso  considerar-se  um  acto  de  heroismo. 

Que  contraste  se  apresentará  mais  estranho  e  singular  do  que  este? 
se  compararmos  esta  mãe  com  as  antigas  matronas  Feficitas,  Sympho- 
rosa,  ou  a  obscura  mãe  dos  Machabeus  que  preferiram  vêr  seus  filhos 
immolados  a  vêl-os  tornados  inimigos  do  Senhor?! 

Eram  estes  pensamentos  tão  diversos  que  n'aquelle  instante  occu- 
pavam  a  mente  de  Lucina,  em  quanto  com  os  olhos  fechados,  como 
absorta  n'uma  idéa  reservada,  pedia  ao  ceu  lhe  desse  forças. 

Ella  bem  sabia  que  ainda  que  o  seu  dever  a  impellia  a  fazer  o  ge- 
neroso sacrifício  de  tudo  o  que  tinha  de  mais  caro  sobre  a  terra;  e 
ainda  que  havia  muito  tempo  que  pedia  a  Deus  chegasse  o  instante  de 
reahsar  este  sacrifício,  para  si  seria  elle  um  verdadeiro  martyrio. 

E  que  se  passava  então  no  espirito  d'aquelle  joven,  que  também 
se  conservava  silencioso  e  absorto  ? 

Nem  o  mais  leve  vislumbre  de  orgulho  lhe  aponctava  na  mente  um 
brilhante  destino  no  futuro. 

Elle  não  via  de  certo  na  sua  visão,  uma  Basílica  veneranda  avida- 
mente visitada,  1600  annos  mais  tarde^  pelo  contrito  romeiro  e  pelo 
devoto  peregrino,  conhecida  pelo  seu  próprio  nome,  que  também  se- 
ria o  da  próxima  porta  de  Roma.  * 

Não  divisa  também,  mais  tarde  ainda,  uma  egreja  edificada  em  honra 
de  seu  nome,  nas  margens  do  distante  Tamisa,  que  ainda  depois  de 
profanada,  seria  ardentemente  procurada  como  ultimo  logar  para  re- 
pousarem os  corações  fieis  á  sua  cara  Roma.  - 

Nem  imagina,  que  um  rico  docel,  ou  ciborium  de  prata  macissa^ 
pesando  287  arráteis  será  um  dia  mandado  collocar  sobre  a  urna  que 
contiver  as  suas  cinzas  pelo  papa  Honório  i.  ^ 

E  ainda  menos  se  lembra,  que  o  seu  nome  figurará  um  dia  no  mar- 


*    Egreja  e  porta  de  S.  Pancracio. 

2  Velha  egreja  de  S.  Pancracio,  cemitério  dos  catholicos. 

3  Anastacius,  Biblioth.,  Í7i  vita  Honorii. 
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tyrologio,  que  o  seu  retrato  coroado  de  um  esplendor  será  collocado 
sobre  um  altar,  e  reverenciado,  como  o  joven  martyr  pela  fé  christã. 

Na  ingénua  simplicidade  de  seu  coração,  joven  e  christão,  elle  só 
pensava  que  era  o  seu  dever  obedecer  ás  leis  do  seu  Deus,  observar 
os  dictames  do  Sancto  Evangelho;  e,  se  julgava  este  dia  feliz,  é  porque 
tivera  occasião  de  cumprir  o  seu  dever,  quando  uma  dura  prova  o  ti- 
nha exigido. 

Não  havia  orgulho,  nem  amor  próprio  n"esta  reflexão ;  aliás  teria 
desapparecido  todo  o  heroismo  d'aquelle  acto. 

Quando,  levantando  os  olhos,  depois  d'esta  longa  e  silenciosa  me- 
ditação, á  luz  dos  candelabros  que  allumiavam  o  recincto  divisou  no 
rosto  de  sua  mãe  que  então  o  encarava,  uma  expressão  magestosa,  mas 
de  uma  ternura,  como  não  se  lembrava  de  jamais  lhe  ter  visto. 

Era  quasi  um  olhar  inspirado:  transluzia-lhe  no  rosto  uma  expres- 
são de  arrebatamento;  parecia  que  um  anjo  a  fortalecia. 

Silencioso  e  quasi  insensivelmente,  ajoelhou  diante  d'ella  ;  e  n'esta 
posição  ficava  bem.  Não  tinha  ella  sido  o  seu  anjo  da  guarda,  que  o 
livrara  do  mal?  e  não  via  elle  em  sua  mãe  uma  sancta  cujas  virtudes 
tinha  procurado  imitar  desde  a  infância?  Lucina  rompeu  o  silencio  com 
um  tom  cheio  de  emoção. 

Chega  emfim  a  occasião,  meu  querido  filho,  «disse  ella,»  que  tem 
sido,  ha  tanto  tempo,  o  objecto  dos  meus  mais  ardentes  votos,  e  que  o 
meu  amor  de  mãe  desejava  e  temia,  ao  mesmo  tempo. 

Anciosamente  tenho  eu  observado  o  desenvolvimento  que  o  gér- 
men das  virtudes  christãs  tem  tomado  em  ti,  e  agradecia  a  Deus  a 
maneira  porque  via  arreigarem-se  os  sentimentos  do  bem  em  teu  co- 
ração. Tenho  reparado  na  tua  docihdad^,  na  tua  diligencia,  na  tua  pie- 
dade e  no  teu  amor  por  Deus  e  pelo  próximo. 

Vi  com  alegria  a  viva  fé  que  possues,  a  tua  indiíTerença  pelas  coi- 
sas mundanas  e  o  interesse  que  tens  pela  indigência. 

Mas  com  maior  anciedade  ainda,  tenho  esperado  a  occasião  que 
devia  mostrar-me  decisivamente  se  te  contentarias  com  o  pobre  legado 
da  fraca  virtude  de  tua  mãe,  ou  se  quererias  ser  o  herdeiro  das  no- 
bres virtudes  que  ornaram  teu  pae,  que  soffreu  o  martyrio. 

Deus  seja  louvado,  chegou  hoje  esse  dia!... 

Que  fiz  eu,  pois,  para  que  mudasse  a  vossa  opinião,  fazendo-rae 
parecer  melhor  a  vossos  olhos?  perguntou  Pancracio. 

Escuta  meu  filho.  O  dia  de  hoje,  ultimo  que  derias  passar  na  es- 
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chola  onde  tens  sido  educado,  foi  abençoado  pelo  Todo  Poderoso,  que- 
rendo dar-te  uma  lição,  e  experimentar  se  serias  capaz  de  supportar 
uma  affronta;  tiveste  um  procedimento  muito  superior  ao  que  se  pôde  es- 
perar de  uma  creança,  e  por  isso  considerar-te-ei  d.'ora  em  diante 
como  um  homem,  porque  realmente  pensas  e  obras  como  tal. 

Que  quereis  dizer,  minha  querida  mãe  ? 

O  que  me  disseste,  ha  pouco,  da  tua  declamação  d'esta  manhã, 
«replicou  ella,»  prova  quanto  o  teu  coração  está  animado  de  senti- 
mentos nobres  e  generosos;  acho-te  bastante  sincero  e  justo  para  não 
teres  escripto  e  proclamado  enthusiasticamente  que  é  um  glorioso  de- 
ver morrer  pela  fé,  sem  que  essa  fosse  a  tua  convicção;  e  tal  a  creio  eu. 

Sim  replicou  o  joven,  essa  convicção  sinto-a  aqui  no  peito,  gra- 
vada em  caracteres  de  fogo ;  direi  mesmo  que  provar  que  a  possuo  é 
o  maior  desejo  da  minha  alma. 

Que  maior  felicidade  pôde  um  christão  desejar  sobre  a  terra  ? 

Muito  bem,  meu  filho,  dizes  a  verdade:  continuou  Lucina. 

Mas  eu  não  me  contentaria  sô  com  palavras. 

O  que  succedeu  prova-me  que  tu  podes  soíTrer  intrépida  e  cora- 
josamente, não  sô  a  dôr,  mas,  o  que  ainda  é  mais  para  o  ardor  da  tua 
edade,  a  pungente  ignominia  do  insulto,  e  os  gritos  de  irrisão  e  de 
escarneo  das  almas  sórdidas  que  ultrajam  a  virtude. 

Ainda  mais ;  tu  mostraste  ser  bastante  forte,  para  perdoares  ao  teu 
inimigo  e  pedires  o  seu  perdão. 

Hoje  andaste  o  mais  áspero  do  caminho,  com  a  cruz  ás  costas... 
mais  um  passo,  e  erguel-a-ás  triumphante. 

Mostraste  que  eras  um  digno  filho  do  martyr  Quintino. 

Queres  imital-o?... 

Minha  mãe !  minha  querida  mãe !  exclamou  o  joven,  poderia  eu, 
sendo  bom  filho,  não  desejar  imitar  meu  pae  ? 

Ainda  que  não  tive  a  ventura  de  o  conhecer,  não  tem  estado  a  sua 
imagem  sempre  ante  meus  olhos  ? 

Não  é  a  sua  memoria  tão  querida  para  mim? 

Quando  tem  logar  todos  os  annos  a  commemoração  da  sua  morte, 
quando  eu  o  julgo  fazendo  parte  d'essa  legião  de  bemaventurados,  que 
vestidos  de  alvíssimas  roupas  cercam  o  divino  Cordeiro,  no  sangue  do 
qual  purificavam  seus  vestidos ;  meu  coração  anhella  por  egual  gloria; 
6  muitas  vezes  lhe  tenho  pedido,  com  a  confiança  da  minha  afí'ei- 
ção  fifial,  que  me  obtenha,  não  a  fama,  as  honras,  a  riqueza,  ou  as 
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alegrias  da  terra,  mas  a  virtude  que  elle  apreciava  mais  que  tudo  isto: 
e  que  junctamente  os  bens  que  me  legou  sejam  empregados  como  eu  sei 
que  elle  julgará  mais  útil  e  mais  nobremente. 

Que  é  isso  meu  filho?!  E'  o  sangue  d'elle,  replicou  o  joven  com 
enthusiasmo,  que  sinto  correr-me  nas  veias  í... 

O  meu  sangue,  como  o  de  meu  pae,  também  deve  ser  derramado 
pelo  Redemptor,  para  testemunho  da  sua  fé. 

Basta!  basta,  meu  filho!  exclamou  a  mãe  tocada  de  sancta  emo- 
ção; tira  do  pescoço  esse  adorno  da  infância,  vou  dar-te  uma  melhor 
jóia  que  tenho  reservada  para  ti. 

O  joven,  obedecendo,  tirou  a  hulla  de  oiro* 

Herdaste  de  teu  pae,  continuou  Lucina,  em  tom  ainda  mais  so- 
lemne,  um  nome  nobre,  uma  posição  brilhante,  bastantes  riquezas,... 
n'uma  palavra,  todas  as  vantagens  que  o  mundo  pôde  offerecer. 

Mas,  n'esta  herança  ha  um  thesouro,  que  eu  cuidadosamente  re- 
servei para  ser  entregue  a  ti  só,  quando  d'elle  te  julgasse  digno. 

Tenho-t'o  occultado  até  agora,  com  quanto  o  estime  mais  que  todo 
o  oiro  e  jóias  do  mundo. 

E'  chegado  o  momento  de  o  receberes. 

Com  mão  tremula,  tirou  ella  do  pescoço  a  cadeia  de  oiro;  e  pela 
primeira  vez,  o  joven  viu  que  d'ella  pendia  uma  bolsinha,  ricamente 
bordada  de  pérolas. 

Lucina  abriu-a,  e  tirou  d'ella  uma  esponja  secca,  ainda  que  man- 
chada de  vermelho. 

Aqui  está,  meu  filho,  o  sangue  de  teu  pae,  disse  ella,  com  a  voz 
entrecortada  e  os  olhos  innundados  de  lagrimas. 

Eu  mesma  ensopei  esta  esponja  nas  suas  feridas,  achando-me  dis- 
farçada juncto  d'elle  e  vendo-o  morrer  por  Christo. 

Fitou  n'esla  relíquia  amorosos  olhos,  beijou-a  com  fervor  e  hu- 
medeceu-a  uma  vez  mais  com  suas  lagrimas.  Ilumectado,  tomou  o  san- 
gue de  novo  uma  côr  viva,  como  se  houvera  n'aquelle  instante  sabido 
do  coração  do  martyr. 

A  sancta  matrona  chegou  a  esponja  aos  lábios  trémulos  de  seu 
filho,  que  ficaram  tinctos  de  purpura,  como  sanctificados  pelo  contacto 
d'aquella  reUquia  que  elle  venerava,  como  filho  e  como  christão;  e  sen- 
tiu o  espirito  de  seu  pae  infiltrar-se-lhe  n'alma,  quebrando  os  grilhões 
que  podiam  prender-lhe  o  coração  ao  mundo,  e  deixando- o  Hvre  para 
voar  para  o  Redemptor. 
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Pancracio  julgou,  n'aquelle  momento,  que  via  a  sua  família  toda 


Lucina  tornou  a  guardar  o  seu  thesouro  na  bolsinha,  e  deitou  a 
cadeia  ao  pescoço  de  seu  filho,  dizendo:  Oxalá  que,  quando  de  novo 
fôr  humedecida,  o  seja  por  um  sangue  precioso,  e  não  pelas  lagrimas 
que  caem  dos  olhos  de  uma  fraca  mulher ! 


A  santa  matrona  chegou  a  esponja. . .  (Pag.  19). 

Mas,  o  céu  não  o  quiz  assim...  e  o  futuro  combatente,  o  futuro 
martyr,  tinha  de  ser  consagrado  pelo  sangue  de  seu  pae  e  pelas  lagri- 
mas de  sua  mãe. 
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CAPITULO  IV 


A  FAMÍLIA  PAGA 


Em  quanto  se  passavam  as  seenas  que  levamos  descriptas  nos  três 
precedentes  capilulos,  uma  outra  de  caracter,  completamente  diffe- 
rente,  tinha  logar  n'uma  casa,  situada  entre  o  monte  Quirinal  e  o  Es- 
quilino. 

Esta  casa  pertencia  a  Fábio,  que  fazia  parte  da  legião  equestre; 
cuja  familia,  cultivando  grandes  terrenos  nas  provincias  asiáticas,  tinha 
conseguido  amontoar  uma  riqueza  immensa. 

Era  este  edifício  maior  e  mais  sumptuoso  que  o  já  visitado. 

Tinha  um  grande  peristylo  ou  pateo,  rodeado  de  numerosos  apo- 
sentos, ricos  em  todos  os  thesouros  da  arte  europea,  e  abundando  nas 
mais  raras  producções  do  oriente. 

Esplendidos  tapetes  da  Pérsia  cobriam  o  pavimento,  sedas  da  China, 
estofos  da  Babylonia  das  mais  lindas  cores,  e  brocados  de  oiro  da  ín- 
dia e  da  Phrygia  formavam  as  armações,  ao  passo  que  varias  obras 
d'arte  curiosas,  em  marfim,  e  em  diversos  metaes,  serviam  de  ornato, 
e  dizia-se  serem  obra  dos  habitantes  das  ilhas  d'além  do  oceano  indico, 
que  geralmente  se  cria  serem  homens  de  forma  monstruosa  e  fabulosa 
origem. 

Fábio,  o  possuidor  de  todos  estes  thesouros,  era  o  verdadeiro  typo 
do  romano  indolente,  que  está  completamente  disposto  a  gosar  a  vida. 

E,  quasi  podemos  affirmar,  que  nunca  se  tinha  lembrado  de  que 
depois  d'esta  havia  uma  outra. 

Não  accreditando  em  coisa  alguma,  adorando  por  demais  a  pri- 
meira divindade  a  que  o  acaso  lhe  proporcionava  render  culto,  era  elle 
um  homem  tam  bom,  como  seus  visinhos;  e  por  isso  nenhum  tinha  di- 
reito a  exigir  d'elie  mais. 

A  maior  parte  do  dia,  passava-o  em  um  dos  dois  estabelecimen- 
tos de  banhos,  que  além  do  fim  a  que  eram  expressamente  destinados, 
serviam  de  Glubs,  gabinetes  de  leitura,  casas  de  jogo  e  gjmnasios. 
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Alli  elle  tomava  o  banho,  conversava,  lia  e,  d'outros  muitos  mo- 
dos, matava  o  tempo ;  saia  depois,  ia  ao  Foram  ouvir  algum  orador 
fallar,  ou  algum  advogado  defender  uma  causa;  e  depois  aos  jardins 
públicos,  frequentados  pela  melhor  sociedade  de  Roma. 

Voltava  a  casa,  onde  o  esperava  uma  ceia  opipara,  á  hora  a  que 
quasi  todos  costumavam  jantar;  e  conversava  com  alguns  convidados 
que  sempre  tinha,  ou  porque  previamente  os  tivesse  prevenido,  ou 
porque  os  escolhesse,  durante  o  seu  passeio,  entre  o  grande  numero 
de  parasitas  que  andavam  sempre  suspirando  por  essa  honra. 

Para  sua  familia  era  bom  e  indulgente. 

A  casa  conservava-se  em  excellente  ordem,  em  consequência  do 
grande  numero  de  escravos;  e,  como  o  trabalho  era  a  coisa  que  elle 
mais  temia,  comtanto  que  não  se  visse  privado  de  todas  as  commodi- 
dades,  que  tudo  estivesse  limpo,  e  que  fosse  servido  a  tempo,  deixava 
correr  as  coisas  sob  a  direcção  dos  seus  libertos. 

Não  é,  porém,  só  d'elle  que  queremos  dar  conhecimento  ao  lei- 
tor; senão  também  de  outra  pessoa  que  partilhava  o  seu  luxo  extraor- 
dinário, e  que  devia  um  dia  ser  a  única  herdeira  de  todas  as  suas  ri- 
quezas. 

E'  sua  filha,  que  segundo  o  costume  romano,  tem  o  mesmo  nome 
do  pae,  suavisado  pelo  diminutivo  Fabiola.  Gomo  costumamos  fazer, 
conduziremos  o  leitor  a  seu  aposento. 

Sobe-se  para  alli  por  uma  escada  de  mármore  que  se  nos  paten- 
teia no  pateo  interior,  e  a  cujos  lados  ficam  situadas  varias  salas,  com 
janellas  para  um  lindo  terraço,  embellezado  por  uma  graciosa  fonte, 
e  enriquecido  com  profusão  das  mais  raras  e  exóticas  plantas. 

]N'estes  aposentos  se  encontra  tudo  o  que  se  possa  imaginar  de 
mais  exquisito  e  curioso  em  artes,  tanto  nacionaes,  como  de  outros 
paizes. 

Um  gosto  apurado,  tendo  á  sua  disposição  amplos  recursos,  e 
aproveitando  circumstancias  particulares,  presidiu  á  disposição  e  esco- 
lha das  maravilhas  que  nos  circumdam. 

N'este  momento  a  hora  da  refeição  approxima-se,  e  vemos  a  dona 
d'esta  habitação  encantada  tractar  de  preparar-se  para  apparecer  eom 
deslumbrante  esplendor. 

Está  ella  recUnada  sobre  um  leito^  que  se  vê  ser  feitura  grega, 
embutido  com  ricos  desenhos  em  prata,  n'uma  sala  do  gosto  cysiceno, 
isto  é,  com  janellas  até  ao  chão  que  abrem  para  o,  terraço. 
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Na  parede,  diante  d'ella,  antolhava-se  um  grande  espelho  de  prata 
polida,  de  tamanho  tal  que  se  via  alli  todo  o  corpo;  sobre  uma  meza 
de  porphyro,  juncto  d'ella,  está  uma  grande  collecção  de  cosméticos  o 
perfumes  raros,  de  que  as  damas  romanas  faziam  então  grande  uso,  e 
em  que  consumiam  enormes  sommas. 

Sobre  uma  outra  meza  de  sândalo  vermelho,  achava-se  grande 
abundância  de  jóias  e  adornos  em  lindos  estojos,  para  escolher  aquel- 
les  que  desejava  usar  cada  dia. 

Não  é,  por  forma  alguma,  nossa  intenção,  nem  desejo,  descrever- 
Ihe  minuciosamente  as  feições ;  preferimos  occupar-nos  mais  especial- 
mente dos  sentimentos  de  cada  um  dos  nossos  personagens. 

Gontentar-nos-emos,  portanto,  com  dizer,  que  Fabiola,  que  então 
contava  vinte  annos,  não  era  qm  nada  inferior  a  outras  damas  suas 
eguaes  em  classe,  edade,  e  fortuna,  e  que  tinha  muitos  pretendentes 
á  sua  mão. 

Mas  o  seu  caracter  formava  um  perfeito  contraste  com  o  do  pae. 

x\ltiva,  desdenhosa,  soberba  e  irascivel,  governava  alli  como  uma 
rainha,  sobre  todos  que  a  serviam,  á  excepção  de  duas  pessoas,  e  re- 
cebia friamente  as  homenagens  de  seus  adoradores. 

Filha  única,  tendo  custado  a  vida  a  sua  mãe,  que  morreu  ao  dal-a 
á  luz,  fora  creada  e  mandada  educar  por  seu  bondoso,  mas  neghgen- 
te,  pae;  deram-lhe  as  melhores  mestras,  tinhtim-lhe  cultivado  o  seu 
espirito,  satisfazendo  ao  mesmo  tempo  seus  mais  frívolos  desejos. 

Não,  sabia,  pois,  o  que  era  negarem-lhe  uma  coisa. 

Assim  abandonada  a  si  mesma,  Fabiola  tinha  lido  muitos  livros, 
e,  especialmente,  sobre  assumptos  graves. 

Tinha-se,  pois,  tornado  douta,  como  um  philosopho,  mas  profes- 
sava as  máximas  sensuaes  e  absurdas  do  epicurismo  que  eram  então  a 
moda  em  Roma. 

Do  christianismo  nada  comprehendia,  e  tinha  para  si  que  deveria 
ser  alguma  coisa  de  muito  trivial,  muito  estúpido  e  até  muito  vil. 

Despresava-o,  pois,  tanto,  que  nunca  quizera  conhecer  os  seus 
dogmas. 

Quanto  ao  paganismo,  com  os  seus  deuses,  seus  vicios,  suas  fabu- 
las e  sua  idolatria,  seguia-o  na  apparencia,  rindo-se  incrédula  de  taes 
loucuras. 

Só  conhecia  como  positiva  a  vida  presente,  e  fazia  consistir  todo 
o  seu  desejo  em  a  gosar  o  mais  possivel. 
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Foi  o  seu  mesmo  orgulho  que  preservou  sua  virtude;  aborrecia 
a  sociedade  pagã  pela  sua  perversidade,  e,  da  mesma  forma,  desprezava 
os  galanteios  d'esses  jovens  que,  rendendo-lhe  á  porfia  suas  homena- 
gens, só  serviam  para  a  divertirem  com  seus  excessos. 

Ghamaramlhe  fria  e  insensivel,  mas  moralmente  nada  tinham  que 
exprobrar-lhe. 

Afigurar-se-á  talvez  a  nossos  leitores,  que  nos  temos  detido  em 
prolixas  descripções;  mas  ellas  torna vam-se  necessárias,  para  que  co- 
nhecendo bem  o  estado  material  e  social  de  Roma  na  épocha  da  nar- 
ração, assim  ficassem  melhor  orientados. 

Parecer-lhes-á  também  que  exaggeramos,  quando  citamos  alguns 
objectos  como  verdadeiros  primores  de  arte,  n'um  tempo  em  que  as 
artes  e  o  bom  gosto  decaíam ;  mas  lembrar-lhes-emos  que  o  anno  em 
que  nós  suppômos  visitar  Roma  não  está  ainda  tam  longe  da  épocha 
de  Antonino,  como  o  nosso  tempo  da  de  CeUini,  Raphael,  ou  Donatello; 
e,  comtudo,  em  muitos  palácios  itaUanos  vemos  quadros  d'estes  aucto- 
res  cuidadosamente  conservados,  porque  se  sabe  que  não  podem  ser 
egualados. 

Da  mesma  forma  os  nobres  romanos  tinham  em  grande  estimação 
as  pinturas  valiosas. 

Gomo  já  dissemos,  Fabiola  estava  rechnada  sobre  o  seu  leito,  tendo 
na  mão  esquerda  um  Undo  espelho  de  prata,  e  na  direita  um  objecto 
que  causará  estranheza  achar-se  em  tão  dehcadas  mãos. 

Era  um  fino  e  aguçado  estylete,  com  o  cabo  de  marfim  esculpido, 
pendente  de  uma  cadeia  de  oiro. 

Esta  arma  era  favorita  das  damas  romanas,  e  servia-lhes  para  pu- 
nirem a  seus  escravos,  se  lhes  davam  o  menor  motivo  de  enfado,  ou 
cevar  n'elles  sua  má  indisposição. 

Três  escravas  estavam  então  empregadas  em  seu  serviço. 

São  de  diversas  raças,  e  foram  compradas  por  grande  preço,  não 
só  pela  sua  bella  apparencia,  mas  também  pelas  raras  prendas  em  que 
primam. 

Uma  d' ellas  é  preta;  não  d'essa  despresivel  raça  vulgar,  mas  de 
uma  raça  tal  como  a  das  abyssinias  e  numidas,  cujas  feições  teem  a 
regularidade  das  dos  povos  asiáticos. 

E'  grande  conhecedora  de  plantas,  e  das  suas  propriedades  cos- 
méticas, medicinaes,  ou  perigosas ;  compõe  philtros,  beberagens  e  ve- 
nenos. 
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Conhecem-na  apenas  pela  sua  designação  nacional  de  Afra. 

Juncto  d'esta,  está  outra  escrava  grega,  escolhida  pelo  seu  requin- 
tado apuro  no  vestir,  e  pela  elegância  e  puresa  de  sua  lingoagem;  cha- 
ma-se  Graia. 

O  nome  de  Syra,  porque  é  conhecida  a  terceira,  nos  diz  que  é  da 
Ásia ;  distingue-se  pelos  seus  ricos  bordados  e  pela  assiduidade  no  tra- 
balho. 

Conserva-se  socegada  e  silenciosa,  toda  entregue  ao  desempenho 
de  suas  obrigações. 

As  outras  duas  estão  conversando  e  enumerando  todas  as  coisas 
que  vão  fazendo. 

A  cada  instante  dirigem  a  sua  ama  alguma  ridícula  lisonja,  ou 
procuram  inclinar  a  sua  escolha  para  um  dos  muitos  pretendentes  á 
sua  mão,  segundo  o  modo  por  que  estes  hão  soUcitado  com  dadivas  o 
seu  intermédio. 

Quanto  folgaria,  minha  nobre  senhora,  disse  a  escrava  preta,  de 
poder,  esta  tarde,  entrar  no  tricUnium  *  e  ver  o  bello  eíTeito  que  deve 
fazer  este  novo  stibmm  ^;  deveis  realmente  parecer  muito  bella  a  vos- 
sos adoradores ! 

Gustou-me  muito  a  fazel-o  tam  perfeito:  estou  certa  de  que  em 
Roma  não  ha  outro  que  possa  equiparar-se-lhe. 

Pelo  que  me  respeita,  interrompeu  a  escrava  Grega,  não  ousaria 
aspirar  á  honra  por  que  tanto  suspiras. 

Contentar-me-ia  de  olhar  do  Umiar  da  porta,  para  ver  o  maravi- 
lhoso eífeito  d'esta  magnifica  túnica  de  seda  que  veiu  com  o  ouro  que 
ultimamente  se  recebeu  da  Ásia. 

Nenhum  ha  que  igualal-o  possa,  nem  tam  pouco  o  feitio  que  é 
obra  minha  deve  julgar-se  inferior  a  seu  valor  intrínseco. 

E  tu  Syra,  interrompeu  a  dama  com  um  sorriso  irónico,  que  de- 
sejas? e  que  obra  tens,  digna  de  elogios. 

Nada  desejo,  nobre  senhora,  senão  que  sejaes  sempre  feliz. 

Nenhuma  obra  minha  tenho,  credora  de  gabos,  porque  me  parece 
que  fiz  apenas  o  meu  dever;  tal  foi  a  modesta  e  sincera  resposta. 

Ella  não  agradou  á  soberba  dama  que  lhe  disse : 


1  Casa  de  jantar. 

2  Cosmético  preparado  com  antimonio  escuro,  com  que  pintavam  as  pestanas. 


26  FABIOLA 

«Parece-me,  escrava,  que  não  estás  habituada  a  louvar. 

Raras  vezes  se  te  ouve  uma  palavra  agradável.» 

E  que  merecimento  teriam  os  meus  louvores  ?  respondeu  Syra ; 
nenhum  valor  teem,  por  certo,  os  gabos  de  uma  pobre  escrava  para 
uma  nobre  dama,  que,  como  vós,  está  habituada  a  ouvil-os  de  lábios 
eloquentes  e  delicados. 

Acaso  não  os  accreditaes?  e  não  despresaes  os  nossos? 

Suas  companheiras  olharam-na  com  espanto. 

Fabiola  encolerisou-se  com  aquellas  palavras  que  lhe  pareceram 
uma  reprehensão,  cousa  inconcebível  da  parte  de  uma  escrava. 

Quererás  tu  que  te  lembre  qne  me  pertences?  lhe  disse  ella  agas- 
tada ;  comprei-te  por  alto  preço,  para  me  servires  em  tudo,  segundo  a 
minha  vontade. 

Tenho  tanto  direito  a  exigir  os  serviços  da  tua  lingua,  como  os  das 
tuas  mãos ;  e  se  for  da  minha  vontade  que  me  louves  e  lisongeies, 
fal-o-ás  ou  queiras,  ou  não. 

Seria  uma  ideia  estranha,  que  uma  escrava  tivesse  outra  vontade 
que  não  fosse  a  de  sua  senhora,  quando  toda  a  sua  vida  pertence  in- 
teiramente a  ella ! 

E'  verdade,  redarguiu  a  serva  tranquillamente,  mas  com  dignida- 
de ;  pertence-vos  a  minha  vida  e  tudo  o  que  a  ella  respeita ;  o  meu 
tempo,  a  minha  saúde,  o  meu  vigor,  e  o  meu  corpo  até  ao  seu  der- 
radeiro alento. 

Tudo  isto  comprastes  com  vosso  ouro,  e,  como  tal,  é  propriedade 
vossa. 

Gomtudo,  ainda  me  resta  alguma  cousa  que  todas  as  riquezas  do 
mundo  não  compram,  que  as  cadeias  da  escravidão  não  podem  agri- 
lhoar, e  que  se  não  circumscreve  aos  limites  da  vida. 

Que  objecto  é  esse  a  que  alludes?! 

A  minha  alma. 

Tua  alma !  repetiu  admirada  Fabiola,  que  nunca  se  tinha  lembrado 
de  ouvir  uma  escrava  arrogar-se  o  direito  de  possuir  alguma  coisa. 

E  que  significa  essa  palavra  ? 

Eu  não  posso  definir-vol-a  philosophicamente,  repUcou  Syra ;  com 
ella  só  quero  significar  a  intima  convicção  que  em  mim  existe,  que 
me  faz  accreditar  que  viverei  um  dia,  entre  coisas  melhores  do  que 
aquellas  que  me  cercam,  que  estam  votadas  á  destruição,  seu  termo 
como  a  morte  é  o  termo  do  soffrimento. 
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A  alma  é,  além  d'isso,  a  voz  intima  do  coração  que  jamais  quei- 
ma incenso  á  lisonja,  e  que  odeia  a  mentira. 

E  em  quanto  eu  possuir  este  dom  invisivel  e  immortal,  aborrece- 
rei uma  e  outra. 

As  duas  escravas  que  nada  comprehendiam  do  tudo  isto,  olhavam 
estupidamente  sua  companheira,  pasmadas  da  presumpção  que  mos- 
trava. 

Fabiola  também  estava  admirada ;  mas  o  seu  orgulho  em  breve  a 
dominou;  ergueu-se  e  disse  com  impaciência. 

Onde  aprendestes  todas  essas  loucuras?  Quem  te  ensinou  a  fallar 
d'essa  maneira. 

Pela  minha  parte,  dos  meus  estudos  de  tantos  annos  só  tenho  po- 
dido concluir  que  todas  as  ideias  de  uma  existência  espiritual  são  de- 
vaneios dos  poetas  ou  dos  sophistas ;  e,  como  taes,  as  despreso. 

Pretendes  acaso,  sendo  uma  escrava  ignorante  e  sem  os  princi- 
pios  de  educação,  saber  isso  melhor  que  tua  senhora? 

Ou  realmente  imaginas  tu,  que  depois  de  morta,  quando  o  teu 
corpo  se  junctar  ao  montão  de  corpos  dos  escravos  que  morrem  de 
morte  natural  ou  sob  o  azorrague,  que  em  pilha  serão  queimados ;  de- 
pois que  tuas  cinzas  e  as  d'elles  forem  lançadas  em  uma  obscura  cova^ 
existirá  ainda  alguma  coisa  de  ti,  e  viverás  ainda  uma  vida  de  goso  e 
hberdade? 

Non  omnis  moriar  *  como  diz  um  dos  vossos  poetas,  replicou  mo- 
destamente mas  com  o  olhar  animado  a  escrava  estrangeira,  em  quanto 
a  dama  a  olhava  espantada;  sim,  eu  espero...  direi  mais,  estou  certa 
de  que  hei  de  sobreviver  a  isso. 

Creio  que  fora  d'este  mundo  mesquinho,  ha  uma  mão  poderosa 
que  reunirá  os  fragmentos  dispersos  do  meu  corpo. 

lia  um  poder  celeste  que  ordenará  ao  vento  que  restitua  o  mini- 
mo  átomo  de  pó  de  que  sou  formada,  e  que  houver  arrebatado;  e  eu  to- 
marei de  novo  a  minha  forma ;  não  para  ser  vossa  escrava  nem  de  pes- 
soa alguma,  mas  para  ficar  Uvre  e  contente,  vivendo  uma  vida  de  glo- 
ria, amando  e  sendo  amada. 

E'  esta  a  esperança  que  acalento  em  meu  peito.  ^ 


í  Em  mim  nem  tudo  morrerá 
2  Job  XIX.  27. 
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Que  disparatadas  phantasias  de  um  caracter  oriental!  exclamou 
Fabiola;  obstam  ellas,  por  certo,  a  que  cumpras  bem  os  teus  deveres. 

Curar-te-ás  d'ellas.  Em  que  eschola  de  philosophia  aprendestes 
tantos  absurdos? 

Eu  nunca  os  li  em  nenhum  auctor  grego,  nem  latino. 

Apprendi  estas  doutrinas,  nobre  senhora,  no  meu  paiz,  em  uma 
eschola  onde  não  se  conhecem,  nem  se  admittem  distincções,  entre 
gregos  e  bárbaros,  livres  e  escravos. 

Que  dizes?!  exclamou  a  nobre  dama  encolerisada ;  não  contente 
com  esperar  por  essa  existência  ideal  depois  da  morte,  queres,  talvez, 
agora  mesmo,  julgo  eu,  que  te  considere  egual  a  mim? 

Quem  sabe?  talvez  até  superior  a  mim... 

Vamos,  dize-me  immediatamente,  sem  rodeios,  nem  disfarce,  se  é 
isso  que  pensas  ou  não  ? 

E  ella  poz-se  em  pé  n'uma  attitude  altiva  e  ameaçadora. 

A  cada  palavra  a  sua  agitação  crescia ;  e  as  mais  violentas  paixões 
pareciam  dominal-a,  em  quanto  Syra  respondia : 

Nobre  senhora,  vós  sois  em  tudo  muito  superior  a  mim ;  em  po- 
der, posição,  saber,  génio  e  em  tudo  o  mais  que  enriquece  e  embel- 
lesa  a  vida;  possuís  todos  os  encantos  physicos,  e  todos  os  dotes  in- 
.tellectuaes;  a  vossa  posição  já  vedes  é  pois  muito  elevada,  para  que 
tenhaes  rival,  e  muito  mais  ainda  para  que  essa  rival  fosse  uma  crea- 
tura  tam  vil  e  tam  indigna  como  eu. 

Mas,  se  quereis  que  responda  simplesmente  a  verdade  á  vossa  im- 
periosa pergunta...  (fez  uma  breve  pausa,  como  vacillando;  mas  um 
gesto  impaciente  da  sua  senhora  lhe  ordenou  que  proseguisse)  pedir- 
vos-ei  que  façaes  vós  mesma  o  vosso  jnizo;  se  uma  pobre  escrava  que 
tem  a  firme  convicção  de  possuir  uma  existência  espiritual,  cujo  termo 
é  a  immortaUdade,  e  que  deve  gosar  essa  existência  no  céu,  conside- 
rando-se  em  tudo  feita  á  imagem  e  similhança  da  divindade,  se  pôde 
julgar  moralmente,  ou  na  esphera  dos  sentimentos  inferior  a  qualquer 
que  possuindo  um  espirito  illustrado,  não  espera  um  mais  alto  destino 
nem  um  fim  mais  sublime  do  que  o  que  aguarda  o  pobre  passarinho, 
que  passando  a  vida  a  cantar,  se  debate  sem  esperança  de  liberdade, 
contra  os  arames  dourados  da  sua  gaiola.  * 

4  Pôde  ver-se  a  nobre  resposta  de  Evalpisto,  escravo  do  imperador,  aos  juizes, 
nos  actos  de  S.  Justino.  Ap.  Ruinart.  tom.  i. 
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Os  olhos  de  Fabiola  faiscaram  de  cólera ;  pela  primeira  vez  na  sua 
vida  se  via  humilhada,  e  por  uma  escrava. 

Passou  o  estylete  para  a  mão  direita,  e  dirigiu  um  golpe  quasi  ce- 
gamente á  inílexivel  serva. 

Syra  quasi  instinctivamente  estendeu  o  braço  para  livrar  o  corpo 
e  recebeu  n'elle  uma  profunda  ferida,  que  lhe  causou  vivissima  dor. 


Passou  o  estylete  para  a  mão  direita. . .  (Pag.  29). 

As  lagrimas  saltaram-lhe  dos  olhos,  em  quanto  o  sangue  lhe  saía 
em  borbotões  da  ferida. 

Fabiola  ficou,  por  um  momento,  confusa  do  que,  inconsiderada- 
mente, acabava  de  practicar,  e  sentiu-se  ainda  mais  humilhada  diante 
de  suas  escravas. 

Vae,  vae,  disse  ella  a  Syra,  que  procurava  estancar  o  sangue,  com 
um  lenço;  vae  a  Euphrosina  para  que  te  cuide  da  ferida. 

Não  tencionava  tractar-te  com  tanto  rigor. 

Mas  espera  um  momento,  devo  dar-te  alguma  coisa  em  compen- 
sação. 
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Foi  ás  jóias  que  estavam  sobre  a  mesa,  e  disse-lhe:  Toma  este 
annel^  e  por  hoje  dispenso-te  do  meu  serviço. 

A  consciência  de  Fabiola  ficou  tranquilla;  acabava  de  fazer  o 
que  julgava  uma  sufficiente  compensação  pelo  mal  que  tinha  causado, 
dando  um  vaUoso  presente  a  um  ente  cuja  vida  lhe  pertencia. 

E,  no  domingo  seguinte,  na  egreja  do  Pastor,  próxima  da  casa  de 
Fabiola,  entre  as  esmolas  recebidas  para  os  pobres  achou-se  um  rico 
annel  com  uma  esmeralda,  que  o  bom  padre  Polycarpo  julgou  teria  sido 
oíferta  de  alguma  rica  dama  romana,  mas  que  aquelle  a  quem  tudo  é  pa- 
tente tinha  visto  uma  escrava  estrangeira,  com  o  braço  direito  envolto 
em  uma  hgadura,  deitar  entre  as  esmolas  destinadas  á  caridade. 


CAPITULO  V 


A  VISITA 


Durante  a  ultima  parte  do  dialogo  que  acabámos  de  reproduzir  e 
da  catastrophe  que  o  seguiu,  uma  apparição  teve  logar  no  aposento  de 
Fabiola;  e  se  ella  a  tivesse  visto  teria  provavelmente  evitado  um  e  im- 
pedido a  outra. 

O  interior  dos  aposentos  nos  palácios  romanos  era,  as  mais  das  ve- 
zes, dividido  por  cortinas  collocadas  á  entrada,  e  depois  seguiam-se  as 
portas;  e  assim,  era  fácil,  principalmente  durante  scenas  de  tanta  con- 
fusão como  a  que  acabava  de  ter  logar,  entrar  desappercebido. 

Eis  o  caso  que  agora  se  dera ;  e  quando  Syra  ia  a  sahir,  ficou  como 
petrificada  de  susto  ao  ver  diante  de  si,  meia  occulta  pelo  reposteiro, 
uma  figura  que  immediatamente  conheceu,  e  que  vamos  rapidamente 
debuxar. 

Era  uma  joven,  ou  antes,  uma  creança  de  doze  a  treze  annos,  toda 
vestida  de  branco,  sem  ter  no  seu  vestuário  o  menor  enfeite. 

Em  seu  rosto  podia  lêr-se,  ao  mesmo  tempo,  a  simpUcidade  da  in- 
fância e  a  intelligencia  de  uma  edade  mais  desinvolvida. 
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Seus  olhos  nào  só  brilhavam  com  a  innocencia  da  pomba  *  como 
se  exprimo  o  poeta  sagrado,  mas,  muitas  vezes,  n'ellcs  scintillava  um 
como  raio  de  alTecto  tam  puro,  como  se  olhando  atravez  de  tudo  o  que 
a  cercava  se  fitassem  em  um  ol)jecto  que  realmente  eslava  presente,  e 
que  parecia  ser-lhe  extremamente  caro. 

De  sua  fronte  transudava  a  candura;  seu  rosto  puro  e  ameno  ins- 
pirava confiança;  e  o  meigo  sorriso  que  brincava  em  seus  lábios,  de 
parceria  com  a  frescura  das  feições,  deixava  divisar  todas  as  sensa- 
ções de  sua  alma,  que  se  reflectiam  em  seu  rosto  de  sinceridade. 

Aquelles  que  a  conheciam,  diziam  que,  esquecida  de  si  mesma, 
fazia  consistir  as  delicias  de  seu  coração  em  prodigahsar  todos  os  af- 
fectos  e  cuidados  aos  que  tinham  a  ventura  de  d'ella  se  approxima- 
rem,  e  em  consagrar-se  toda  em  enthusiastico  amor  a  um  ente  que  só 
para  ella  era  visivel. 

Quando  Syra  presenceou  esta  visão  encantadora,  crendo  ver  ante 
si  um  anjo  que  de  si  despedia  deslumbrantes  fulgores,  parou  um  ins- 
tante. A  joven  lomou-lhe  a  mão  com  ternura,  dizendo:  Vi  tudo;  es- 
perai-me  na  casa  juncto  á  entrada,  quando  eu  sair. 

Ella  então  caminhou  para  deante  ;  e  Fabiola  a  viu ;  um  vivo  rubor 
lhe  subiu  ao  rosto,  porque  receiou  que  a  joven  tivesse  observado  o 
modo  indigno  porque  se  havia  deixado  arrebatar  pela  paixão. 

Com  um  frio  aceno  de  mão  despediu  as  suas  escravas,  e  saudou 
cordealmente  a  joven,  que  era  sua  parenta. 

Gomo  já  dissemos,  o  caracter  altivo  de  Fabiola  admittia  algumas 
excepções  em  seu  desdém  por  todas  as  pessoas. 

Uma  d'estas  era  a  ama  que  a  havia  criado,  a  fiberta  Euphrosina, 
que  dirigia  todo  o  arranjo  domestico  da  casa ;  e  cuja  única  crença 
era  ser  Fabiola  o  ente  mais  perfeito,  e  a  mais  sabia,  a  mais  bella  e  a 
mais  admirável  dama  de  Roma. 

A  outra  excepção  era  a  joven  visitante,  que  amava,  a  quem  sem- 
pre dispensara  a  mais  ardente  affeição,  e  cuja  companhia  mais  que 
nenhuma  outra  presava. 

Isto  ó  realmente  bondade  da  tua  parte,  querida  Ignez^  disse  Fa- 
biola com  ternura ;  vieste  á  pressa,  annuindo  a  meu  pedido,  para  seres 
hoje  nossa  hospeda  á  mesa. 

Meu  pae  convidou  hoje  dois  amigos  para  jantar:  eu  estava  sus- 

*    Seus  olhos  são  como  os  da  pomba.  Cantares,  l,  14. 
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pirando  por  ter  alguém  que  me  servisse  de  desculpa  para  me  dispensa- 
rem da  sua  conversação. 

Comtudo,  devo  confessar-te  que  tenho  alguma  curiosidade  de  ver 
um  dos  nossos  hospedes. 

E'  Fulvio,  CQJa  graça,  riqueza  e  dotes  ouço,  ha  muito,  elogiar, 
ainda  que  me  parece  que  ninguém  sabe  quem  elle  é,  nem  d'onde  veiu. 

Minha  cara  Fabiola,  rephcou  Ignez,  sabes  quanto  me  julgo  feliz 
em  poder-te  visitar;  os  meus  parentes  de  boa  mente  consentem  n'isso; 
não  deves,  pois,  fazer-me  elogios  por  vir  passar  algum  tempo  comtigo. 

Tu  vieste  vêr-me  como  de  costume,  disse  Fabiola  em  tom  de  gra- 
cejo, como  sempre  com  o  teu  vestido  branco  sem  jóias,  nem  enfeites; 
pareces-me  sempre  uma  noiva. 

Sempre  se  me  figura  ouvir  annunciar  os  teus  esponsaes.  Mas,  meu 
Deus!  que  é  isso?  Estás  ferida? 

Ou  não  sabes  que  tens  sobre  o  peito  uma  grande  mancha  verme- 
lha na  tua  túnica?  Parece  sangue. 

Se  queres,  podes  mudar  de  vestido  já. 

Não,  Fabiola;  é  esta  a  jóia  e  o  único  enfeite  que  desejo  usar  esta 
tarde. 

E'  sangue,  e  sangue  de  uma  escrava !  mais  nobre  a  meus  olhos,  e 
mais  generoso  do  que  o  que  circula  nas  minhas,  ou  gyra  nas  tuas 
veias!... 

Toda  a  verdade  se  patenteou  ao  espirito  de  Fabiola.  Ignez  tinha 
visto  tudo;  e  humilhada  quasi  a  poncto  de  desfallecer,  disse  com  voz 
SuíTocada : 

Queres  tu  mostrar  a  todos  uma  prova  da  irascibilidade  do  meu  ca- 
racter em  castigar  cruelmente  uma  escrava? 

Não,  minha  prima ;  não  sou  capaz  de  nutrir  taes  sentimentos. 

Só  desejo  conservar  para  mim  uma  hção  de  força  moral  e  de  ele- 
vação de  espirito,  que  recebi  de  uma  escrava,  e  que  poucos  dos  philo- 
sophos  nossos  compatriotas  poderiam  dar-nos. 

Que  extravagante  ideia !  Sempre  notei,  Ignez,  que  dás  grande  im- 
portância a  essa  classe  de  gente. 

No  fim  de  tudo,  que  são  elles?!... 

Creaturas  eguaes  a  nós...  dotadas  do  mesmo  raciocínio,  dos  mes- 
mos sentimentos,  e  da  mesma  organisação. 

Por  esse  modo  queres  dizer  que  somos  eguaes? 

Então  elles  formam  parte  da  mesma  familia !  e  se  Deus,  de  quem 


FABIOLA  33 

recebemos  a  vida,  é  nosso  pae,  lambem  é  pae  d'elles;  s3o,  por  conse- 
quência, nossos  irmãos!... 

Um  escravo,  meu  irmão,  Ignez!  Deus  me  preserve  de  pensar  as- 
sim! 

São  propriedade  nossa,  bem  como  outro  objecto  qualquer;  e  não 
concedo  que  elles  tenham  o  direito  de  mover-se,  obrar,  pensar  ou  sen- 
tir, senão  consoante  á  vontade  de  seus  senhores,  e  como  melhor  a  es- 
tes convier. 

Vamos,  disse  Ignez  com  sua  meiga  voz,  não  encetemos  uma  dis- 
cussão acalorada.  Tens  bastante  sinceridade  e  consciência,  para  deixa- 
res de  confessar  que  foste  hoje  humilhada  por  uma  escrava  em  tudo 
o  que  mais  te  maravilha;  espirito,  raciocinio,  verdade,  e  força  moral 
até  ao  heroísmo. 

E  não  tentes  negal-o,  pois  te  atraiçoam  essas  lagrimas  que  furti- 
vamente se  te  deslisam  pelas  faces. 

Mas,  minha  querida  prima,  eu  posso  evitar  a  repetição  da  tua  ma- 
gua...  Queres  fazer-me  o  que  vou  pedir-te? 

Se  estiver  na  minha  mão... 

De  certo  que  está ;  é  permittires  que  eu  compre  Syra ;  cuido  ser 
este  o  seu  nome. 

Certamente  não  gostarás  de  continuar  a  tel-a  comtigo. 

Enganas-te,  Ignez.  Vencerei  o  meu  orgulho  d'esta  vez,  confesso- 
te  que  a  estimarei,  admiral-a-ei  talvez  até.  E'  este  um  sentimento  novo 
em  mim  para  com  as  pessoas  de  sua  condição? 

Mas,  parece-me,  Fabiola,  que  eu  a  poderia  fazer  mais  feliz  do 
que  é. 

Sem  duvida,  Ignez,  porque  tens  o  magico  poder  de  fazer  felizes 
todos  os  que  te  rodeam. 

Eu  nunca  vi  uma  casa  como  a  tua. 

Parece  que  pões  em  practica  a  estranha  philosophia  a  que  alludiu 
Syra,  em  que  não  ha  distincção  entre  senhores  e  escravos. 

Todos  em  tua  casa  estão  sempre  alegres  e  contentes,  procurando 
desempenhar  com  zelo  os  seus  deveres. 

Ensina-me  esse  segredo...  (Ignez  sorriu-se). 

Suspeito,  minha  encantadora  magica,  que  é  no  mysterioso  apo- 
sento que  nunca  me  mostras,  que  tu  guardas  philtros  e  encantos  com 
que  fazes  que  todos  te  amem.  Se  fosses  christã,  e  te  expozessem  no 
amphitheatro,  estou  certa  de  que  as  feras  se  rojariam  a  teus  pés. 

S 
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Mas  porque  estás  tão  séria,  minha  filha? 

Bem  sabes  que  estou  só  gracejando. 

Ignez  parecia  distrahida,  e  olhava  abstracta,  como  absorta  na  con- 
templação d'um  ente  que  parecia  amar  ternamente. 

De  repente  disse :  bem,  bem,  Fabiola :  estranhas  occurrencias  po- 
dem ter  logar;  e,  por  todos  os  motivos,  se  tal  acontecesse,  Syra  seria 
a  creatura  que  qualquer  deveria  desejar  ver  ao  pé  de  si ;  e  por  isso 
deves  ceder-m'a. 

Pelo  ceu !  Ignez,  não  tomes  tanto  a  sério  as  minhas  palavras. 

Affirmo-te  que  só  quiz  gracejar. 

Tenho  em  muito  boa  opinião  o  teu  bom  senso,  para  julgar  pos- 
sivel  uma  tal  calamidade. 

No  entanto,  pelo  que  diz  respeito  á  dedicação  de  Syra,  concordo 
que  tens  razão.  Quando  no  verão  passado  tu  te  ausentaste,  estive  tam 
doente  d'uma  febre  contagiosa,  que  era  necessário  violentar  os  escra- 
vos para  que  chegassem  ao  pé  de  mim;  e,  pela  sua  parte,  a  pobre  mu- 
lher não  me  deixava,  nem  de  noite,  nem  de  dia,  e  tractava-me  com 
tal  carinho,  que  confesso  que  muito  concorreu  para  meu  restabeleci- 
mento. 

E  tantos  extremos  não  t'a  fizeram  amar? 

Amal-a!  amar  uma  escrava!...  tive  todo  o  cuidado  em  recompen- 
sal-a  generosamente ;  ainda  que  não  sei  o  que  faz  ao  que  lhe  dou. 

As  outras  dizem-me  que  nada  ju^cta,  e  comsigo  nada  gasta... 

Tenho  até  ouvido  dizer  que  todos  os  dias  reparte  o  seu  sustento 
com  uma  rapariga  cega  e  mendiga. 

Que  exquisita  lembrança!  Cara  Fabiola,  exclamou  Ignez,  desejo 
possuil-a !  Disseste  que  annuias  ao  meu  pedido. 

Dize-me  o  seu  preço,  e  leval-a-ei  commigo  já  esta  tarde. 

Bem,  consinto;  ás  tuas  suppUcas  não  ha  resistir. 

Mas,  não  seremos  nós  que  tractaremos  d'esse  negocio. 

A'manhã  manda  alguém  fallar  com  o  mordomo  de  meu  pae  e  tudo 
se  arranjará. 

E  agora  que  já  está  isto  tractado,  desçamos  e  vamos  vêr  os  hos- 
pedes de  meu  pae. 

Mas  esqueceste  pôr  as  tuas  jóias... 

Não  importa ;  passarei  sem  ellas  uma  vez ;  não  me  dá  vontade  de 
as  pôr  hoje. 


CAPITULO  VI 


o  BANQUETE 


ntrando,  as  duas  amigas  acharam  os  convivas  já 

''OWF^K^^  reunidos  na  sala.   Não  era  um  banquete  extraordi- 

^mH^m^S  ^^™ '  ^^^  ^^^  ^^^  refeição  usual  a  que  ia  ter  lo- 

.m^Ml^^±.  A  ggj,.  g  n'uma  casa  rica,  como  a  de  que  falíamos, 

contava-se  sempre  com  bastantes  convivas. 

Contentar-nos-emos,  pois,  com  dizer  que  tudo 
era  elegante  e  sumptuoso  ;  e  limitar-nos-emos  á  des- 
cripção  dos  objectos  que  possam  esclarecer-nos  no  decurso  de  nossa 
obra. 

Quando  as  duas  senhoras  entraram  na  sala,  Fábio,  depois  de  sau- 
dar sua  filha,  exclamou :  Porque  é,  minha  filha,  que  tendo  descido  já 
tarde,  não  vens  mais  aceiada!  Esqueceram-te  as  jóias? 

Fabiola  ficou  confusa.  Não  sabia  que  responder :  envergonhou-se 
da  sua  fraqueza,  e  julgou  que  tinha  escolhido  má  espécie  de  castigo 
para  a  sua  falta. 

Ignez  foi  que  respondeu ;  a  culpa  é  minha,  primo  Fábio,  tanto  de 
que  ella  viesse  tarde,  como  de  que  venha  vestida  com  tanta  simplici- 
dade. 

Demorei-a  com  a  minha  conversação ;  e,  sem  duvida,  foi  para  me 
obsequiar  que  veiu  assim  tam  simplesmente  vestida,  a  fim  de  condizer 
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Tu,  querida  Ignez,  tens  a  liberdade  de  fazer  o  que  quizeres,  re- 
plicou Fábio. 

Todavia,  seriamente  fatiando,  devo  dizer-te  que  em  quanto  eras 
creança,  isso  ficava-te  bem ;  mas  agora  que  estás  uma  senhora,  e  que 

podes  aspirar  a  um  bom  casamento, 
deves  procurar  parecer  bella,  para 
conquistar  o  coração  de  algum  gen- 
til mancebo. 

Um  bonito  collar,  por  exemplo, 
como  tenho  visto  alguns  em  lua  casa, 
havia  de  dizer-te  bem. 

Mas,  vejo  que  não  me  prestas  at- 
tençâo. 

Vamos,  vamos...  parece-me  que  já 
vives  apaixonada  pelo  que  julgarás 
vir  a  ser  leu  futuro  esposo. 

E  emquanto  ouvia  estas  palavras, 
pronunciadas  em  forma  de  amigável 
conselho,  Ignez  parecia  absorta  n'um 
dos  seus  êxtases,  seus  olhos  toma- 
vam a  expressão  que  Fabiola  dizia 
encantada ;  e  lançando  uma  cham- 
ma  celeste,  como  que  se  fixavam  n'um 
ente  invisivil  que  parecia  contemplar, 
sem,  comtudo,  perder  o  fio  da  conversação,  ou  dizer  alguma  coisa  fora 
de  propósito. 

Respondeu,  pois,  a  Fábio;  oh!  sim!  certamente!  aquelle  a  quem 
já  consagro  todos  os  meus  afl*ectos  me  deu  o  annel  de  esponsaes,  e 
me  adornou  de  immensas  jóias.  (1) 

Deveras!  disse  Fábio,  que  te  deu  elle? 
'    Que  me  deu?'  respondeu  Ignez  com  uma  exaltação  crescente,  e 
n'um  tom  de  despretenciosa  simplicidade,  ornou-me  o  peito  e  os  bra- 
ços de  preciosíssimos  adornos  e  poz-me  nas  orelhas  brincos  de  pérolas 
que  não  tem  eguaes.  (2) 

(1)  Annião  fidei  suce  subarrhavit  me,  et  immensis  monilihus  ornavit  me.  Officio  de 
Santa  Ignez. 

(2)  Dexteram  meam  et  collum  meum  cinxit  lapidibus  pretiosis^  tradidit  aurihns 
méis  inaestimabiles  Margaritas. 


Ignez  parecia  absorta...  (Pag.  36) 
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Sa netos  Numes!  quem  será?! 

Um  dia  nos  dirás  o  leu  segredo,  Ignez. 

E',  sem  duvida,  o  teu  primeiro  amor :  oxalá  elle  dure  e  te  faça 
feliz,  como  mereces ! 

Para  sempre  feliz !  respondeu  ella :  foi  ter  com  Fabiola  e  entraram 
junctas  na  sala  de  jantar. 

Felizmente,  Fabiola  não  tinha  ouvido  o  dialogo,  pois  teria  ficado 
escandalisada,  pensando  que  Ignez  tinha  occultado  a  ella,  a  mais  inti- 
ma amiga  sua,  o  segredo  mais  importante  d'aquellas  edades. 

Mas,  emquanto  Ignez  respondia,  tinha-se  aíTastado  de  seu  pae  e 
entretinha-se  com  os  hospedes. 

Um  d'elles,  era  um  taciturno  e  teimoso  sophista  romano,  um  como 
especulador  em  conhecimentos  humanos,  chamado  Calpurnio ;  o  outro 
era  Proculo,  um  parasyta,  que  gostava  de  comer  bem  e  por  isso  fre- 
quentava a  casa. 

Havia  ainda  outros  dois  que  merecem  mais  longa  menção. 

O  primeiro,  evidentemente  bem  recebido  tanto  por  Fabiola,  como 
por  Ignez,  era  um  tribuno,  oíTicial  de  distincção  da  guarda  pretoriana. 

Posto  que  não  tivesse  ainda  trinta  annos,  distinguira-se  já  pelo  seu 
valor,  e  gosava  do  mais  alto  favor  dos  dois  imperadores :  Diocleciano 
do  Oriente  e  Máximo  IlercuHo  de  Roma. 

Não  tinha  a  menor  affectação  em  seu  vestuário  ou  maneiras,  com 
quanto  fosse  dotado  de  muito  bella  presença ;  e  sendo  assas  agradá- 
vel na  conversação,  não  usava,  comtudo,  das  phrases  estudadas,  que 
eram  então  da  moda  na  boa  sociedade:  n'uma  palavra,  era  o  perfeito 
prototypo  de  um  coração  nobre,  joven,  cheio  de  sentimentos  de  hon- 
ra, bravo  e  forte,  mas  sem  o  menor  vislumbre  de  vaidade. 

Com  elle  contrastava  o  segundo  hospede,  já  mencionado  por  Fa- 
biola; este  novo  ornamento  da  sociedade  era  Fulvio. 

Joven  de  olhar  efeminado,  vestido  com  o  maior  esmero  e  ele- 
gância, com  anneis  ricos  em  todos  os  dedos,  e  jóias  a  adornar-lhe  o 
vestuário,  affectado  na  conversação,  em  que  empregava  um  leve  ac- 
cento  de  pronuncia  estrangeira,  contrafeito  na  cortezia  de  suas  manei- 
ras, ainda  que  franco  e  obsequiador  na  apparencia ;  elle  tinha  conse- 
guido, em  pouco  tempo,  relacionar-se  com  a  mais  selecta  sociedade  de 
Roma. 

Devia  isto,  em  parte,  a  ter  sido  visto  na  corte  com  o  imperador,  e, 
em  parte,  á  fascinação  de  suas  maneiras. 
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Havia  chegado  a  Roma,  unicamente  acompanhado  por  um  velho 
servo,  que  se  lhe  mostrava  deveras  aífeiçoado,  e  que  ninguém  sabia 
se  era  escravo,  se  liberto,  ou  amigo. 

Fallavam  sempre  um  com  o  outro,  n'uma  lingua  estranha ;  e,  as 
feições  bruscas,  o  olhar  perscrutador  e  a  expressão  carrancuda  do  ve- 
lho, inspiravam  certo  grau  de  temor  aos  outros  fâmulos ;  porque  Ful- 
vio  tinha  tomado  um  aposento  no  que  se  chamava  Listila  ou  casas 
para  alugar  separadamente,  tinha-o  mobilado  com  luxo,  e  havia  com- 
prado um  numero  de  escravos,  suíficiente  para  o  servir  em  quanto  sol- 
teiro. 

A  abundância,  ou  para  melhor  dizer,  a  profusão,  reinava  em  to- 
dos os  seus  arranjos  domésticos ;  e,  na  corrupta  e  devassa  sociedade 
de  Roma  pagã,  a  obscuridade  de  sua  historia,  e  a  sua  apparição  re- 
pentina, depressa  se  esqueceram  á  vista  de  suas  riquezas,  e  do  encanto 
da  sua  affectada  conversação. 

Comtudo  um  observador  perspicaz,  facilmente  lhe  notaria  certo 
desassombro  no  olhar,  e  um  certo  desejo  de  ouvir  com  attenção  o  que 
se  dizia  em  torno  de  si,  bem  como  de  procurar  lêr  nos  olhos  de  todos 
que  o  rodeavam.  Revelava  insaciável  curiosidade :  em  alguns  momen- 
tos de  distracção,  uma  idéa  sinistra  parecia  fazer-lhe  carregar  o  so- 
br'olho,  e  em  quanto  os  olhos  scintillavam  como  accêsos  em  ira,  mordia 
o  lábio  inferior,  deixando  perceber  um  forte  sentimento  de  descon- 
fiança ;  de  sorte  que,  fácil  era  ver  que^  debaixo  de  um  exterior  agra- 
dável, occultava  uma  malicia  felina. 

Bem  depressa  os  hospedes  se  pozeram  á  meza,  e  as  damas  se 
sentaram,  ao  passo  que  os  homens  estavam  rechnados  em  leitos  ;  du- 
rante a  refeição  Fabiola  e  Ignez  estiveram  junctas  uma  da  outra  a  um 
lado,  os  dois  hospedes  que  ultimamente  descrevemos  occuparam  o  lado 
opposto,  e  o  pae  com  os  dois  hospedes  mais  velhos  ficavam  á  cabeceira 
da  mesa;  se  estes  termos  se  podem  admittir,  fatiando  de  uma  mesa  re- 
donda, para  dar  idéa  da  coUocação  dos  hospedes  em  três  diíferentes 
ponctos  d'ella,  da  qual  uma  quarta  parte  estava  desembaraçada  do  Si- 
gma (1)  ou  leito  semi-circular,  para  facihtar  o  serviço. 

Observaremos,  de  passagem,  que  uma  toalha,  (luxo  desusado  no 
tempo  de  Horácio)  estava  cobrindo  a  mesa. 


(1)  Assim  chamado  pela  sua  similhança  com  a  letra  C,  antiga  forma  do  E. 
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Quando  as  mais  fortes  exigências  do  estômago  e  do  paladar  esta- 
vam satisfeitas,  a  conversação  tornou-se  geral. 

Que  de  novo  havia  hoje  nos  banhos?  perguntou  Calpurnio;  infe- 
lizmente não  tenho  tempo  para  saber  d'essas  misérias. 


Fabiola  e  Ignez  estiveram  junctas...  (Pag.  38). 

Novidades  verdadeiramente  muito  interessantes,  respondeu  Proculo. 

Corre  como  certo,  que  se  receberam  ordens  do  divino  Dioclecia- 
no, para  que  se  acabassem  as  suas  Thermas  em  três  annos. 

E'  impossível!  exclamou  Fábio.  Vi  as  obras,  outro  dia,  quando 
ia  aos  jardins  de  Sallustio,  e  acho-as  pouco  adiantadas  desde  o  anno 
passado.  Ha  immenso  trabalho  a  fazer  que  demanda  muito  tempo, 
como  lavrar  os  mármores,  fazer  as  columnas,  etc. 

E'  verdade,  redargiu  Fulvio;  mas  sei  que  se  expediram  ordens 
para  toda  a  parte,  a  fim  de  serem  mandados  para  aqui  todos  os  pri- 
sioneiros, condemnados  a  trabalhar  nas  minas  em  Ilespanha,  Sardenha, 
e  mesmo  em  Chersoneso,  que  se  possam  ajunctar,  para  virem  traba- 
lhar nas  Thermas. 

Alguns  milhares  d'estes  christãos,  empregados  na  obra,  depressa 
a  concluirão. 

E  porque  serão  os  christãos  e  não  outros  criminosos?  perguntou 
Fabiola  com  curiosidade. 

Porque?!  realmente,  disse  Fulvio  com  o  seu  mais  estudado  sor- 
riso não  vos  posso  dar  a  razão;  mas  o  facto  é  que  será  assim. 

Entre  cincoenta  obreiros  dos  condemnados,  destingo,  á  primeira 
vista,  os  christãos,  se  os  houver  entre  elles. 

Sim!  disseram  varias  vozes  ao  mesmo  tempo;  e  porque? 
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Os  criminosos  vulgares,  respondeu  elle,  tem  sempre  aversão  ao 
trabalho,  e  é  necessário  empregar  o  azorrague  a  cada  passo  para  que 
trabalhem;  e,  quando  o  superintendente  desvia  os  olhos,  não  fazem 
nada. 

Além  d'isso  são  sempre  brutos,  estúpidos,  turbulentos  e  perver- 
sos; mas  os  christãos,  quando  são  condemnados  a  trabalhos  pubUcos, 
estão  sempre  alegres  e  são  muito  dóceis  e  obedientes. 

Vi  jovens  na  Ásia,  cujas  mãos  nunca  tinham  manejado  uma  en- 
xada, e  cujos  hombros  nunca  tinham  supportado  peso  algum,  traba- 
lhando muitissimo  e  tão  felizes  na  apparencia,  como  se  estivessem  go- 
sando  de  todas  as  commodidades. 

E'  verdade,  que  os  superintendentes  empregam  para  com  elles  des- 
apiedadamente o  azorrague  e  o  bastão;  demais,  é  da  vontade  dos  di- 
vinos imperadores  que  se  lhes  torne  a  vida  tam  penosa  quanto  fôr  pos- 
sível; mas  elles  nunca  se  queixam. 

Na  minha  opinião  reprovo  esse  modo  de  fazer  justiça,  repUcou 
Fabiola;  mas  que  estranho  procedimento  é  o  d'esses  homens. 

Tenho  curiosidade  de  saber  o  motivo  ou  a  causa  d'essa  estupidez, 
ou  insensibiUdade  natural  dos  christãos. 

Proculo  rephcou  com  um  olhar  significativo :  Calpurnio  pôde  ex- 
plicar-nol-a ;  porque  elle  é  philosopho,  e  tenho  ouvido  dizer  que  é  ca- 
paz de  fazer  sobre  a  coisa  mais  insignificante  uma  longa  e  sábia  pre- 
lecção. 

Calpurnio,  assim  provocado,  e  julgando-se  altamente  lisonjeado, 
começou  em  tom  solemne  : 

Os  christãos,  disse  elle,  seguem  uma  seita  estrangeira,  cujo  fun- 
dador floresceu,  ha  alguns  séculos,  na  Ghaldea. 

As  suas  doutrinas  foram  pregadas  em  Roma,  por  dois  irmãos  cha- 
mados Pedro  e  Paulo. 

Alguns  sustentam  que  estes  eram  os  mesmos  irmãos  gémeos  que 
os  judeus  chamam  Moysés  e  Aarão,  o  segundo  dos  quaes  vendeu  o  seu 
direito  de  primogénito  pela  pelle  de  um  cabrito,  de  que  precisava  para 
fazer  chirotecae  (1). 

Mas  não  admitto  esta  asserção,  pois  dizem  os  livros  sagrados  dos 
judeus,  que  o  mais  novo  d'estes  individues,  vendo  que  as  victimas  que 
o  outro  offerecia  em  holocausto  lhe  presagiavam  melhores  agouros  que 

(1)  Luvas. 
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as  suas,  o  matou,  como  Rómulo  a  Remo,  mas  com  a  queixada  de  um 
burro;  sendo  por  isso  mandado  enforcar  pelo  rei  Mardocheo  de  Mace- 
dónia, em  uma  forca  de  cincoenta  covados  (1)  de  altura,  que  havia  ser- 
vido a  sua  irmã  Judith. 

Comtudo,  chegando  Pedro  e  Paulo  a  Roma,  descobriu-se  que  o 
primeiro  era  um  escravo  que  fugira  a  Poncio  Pilatos,  e  por  ordem  de 
seu  senhor  foi  crucificado  no  Janiculo.  Seus  proselytos,  que  já  eram 
em  grande  numero,  tomaram  a  cruz  por  symbolo,  e  adoram-na;  con- 
sideram grande  honra  soffrer  tormentos,  e  até  uma  morte  ignominio- 
sa, como  sendo  a  melhor  maneira  de  se  assimilharem  a  seus  mestres; 
e  accreditam  que  depois  irão  habitar  com  elles  em  um  logar  escon- 
dido entre  as  nuvens. 

Esta  douta  exphcação  da  origem  da  Christandade  foi  ouvida  com 
admiração  por  todos,  á  excepção  de  duas  pessoas.  O  joven  official 
olhou  para  Ignez,  com  uma  expressão  que  parecia  dizer: 

Deverei  eu  responder  a  este  ignorante  impostor  como  elle  merece? 
ou  rir-me  dos  seus  absurdos? 

Porém  ella  pôz  o  dedo  na  bôcca,  e  sorriu-se  como  pedindo  si- 
lencio. 

Muito  bem,  disse  Fábio,  a  conclusão  que  de  tudo  o  que  ouvi  posso 
tirar,  é  que  as  Thermas  se  acabarão  depressa,  e  que  teremos  grandes 
festas. 

Não  é  verdade,  Fulvio,  que  corre  o  boato  de  que  o  divino  Dio- 
cleciano virá  pessoalmente  assistir  á  inauguração?...  Gonta-se  quasi 
como  certo ;  e  que  haverá  soberbos  jogos  olympicos. 

Mas  não  teremos  tanto  que  esperar;  já,  para  um  outro  fim,  se  ex- 
pediram ordens  para  a  Numidia,  a  fim  de  que  se  arranjasse  grande  nu- 
mero de  leões  e  leopardos,  antes  do  inverno. 

Então,  voltando-se  rapidamente  para  o  official  que  lhe  ficava  pró- 
ximo, e  lançando-lhe  um  olhar  investigador,  accrescentou : 

Um  bravo  soldado,  como  vós,  Sebastião,  deve  gostar  dos  nobres 
espectáculos  do  amphitheatro,  especialmente,  sendo  para  castigar  os 
inimigos  dos  augustos  imperadores  e  do  império. 

O  official  levantou-se  do  leito  em  que  estava  reclinado,  olhou  em 
face  o  seu  interlocutor,  e,  em  altitude  firme  e  magestosa,  respondeu 
pausadamente : 

(1)  Medida  antiga  equivalente  a  uma  braça. 
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Fulvio,  eu  não  mereceria  os  titulos  com  que  me  honraste,  se  po-. 
desse  contemplar  com  prazer,  ou  impassível,  a  lucta  (se  tal  se  lhe  pôde 
chamar)  entre  uma  fera  e  uma  creança  ou  uma  mulher  indefesa;  e  são 
esses  espectáculos  que  tu  alcunhas  de  nobres!... 

Não!...  desembainharei  promptamente  a  minha  espada  contra  os 
inimigos  dos  príncipes  ou  do  estado;  mas  ainda  mais  promptamente 
contra  o  leão,  ou  o  leopardo,  que  embora  por  ordem  do  imperador, 
arremettesse  contra  a  innocencia  inerme. 

Fulvio  ia  a  erguer-se,  mas  Sebastião  collocou-lhe  a  sua  robusta 
mão  sobre  o  hombro,  e  continuou:  escuta-mel... 

Não  sou,  nem  o  primeiro  nem  o  mais  nobre  romano  que  assim 
haja  pensado. 

Lembra-te  das  palavras  de  Gicero:  Magníficos  são  os  jogos,  não 
ha  duvida;  mas,  que  prazer  pôde  achar  um  espirito  elevado  em  vêr 
um  ente  fraco,  despedaçado  por  uma  fera,  ou  um  nobre  animal  atra- 
vessado por  um  dardo  ?  * 

Eu  não  me  envergonho  de  dizer  que  concordo  com  o  grande  ora- 
dor. 

N'esse  caso,  não  teremos  pôs  o  gosto  de  te  vêr  uma  vez  no  am- 
phitheatro,  Sebastião?  perguntou  Fulvio,  com  um  modo  cortez,  mas  de 
reservada  e  insolente  ironia. 

Se  me  lá  vires,  replicou  o  soldado,  será  talvez  entre  os  indefesos, 
mas  nunca  entre  os  brutos  que  lhes  dão  tam  crua  morte. 

Sebastião  tem  razão,  exclamou  Fabiola,  batendo  as  palmas,  e  eu 
dou  por  finda  a  discussão,  applaudindo-o.  Nunca  o  tenho  ouvido  fat- 
iar, que  não  seja  em  favor  dos  sentimentos  generosos  e  elevados. 

Fulvio  mordeu  os  beiços  em  silencio,  e  todos  se  levantaram  para 
se  retirar. 


1  Magníficos  nemo  negat;  sed  quce  potest  esse  homini  polito  delectatio^  quum  avt 
homo  imbecillus  a  valentissima  hestia  laniatur,  aut  praeclara  bestia  venabulo  transver- 
beratur?  Ep.  ad.  Fam. 
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CAPITULO  VII 


POBRES   E   RICOS 


Durante  a  ultima  parte  da  conversação,  que  referimos,  Fábio  li- 
nha estado  absorto  a  pensar  no  dialogo  que  tivera  com  Ignez. 

Como  ella  tinha  tam  cuidadosamente  occultado  o  seu  segredo!... 

Mas,  quem  poderia  ser  esse  personagem  escolhido,  que  lhe  linha 
caplivado  o  coração? 

Elle  lembrou-se  de  muitos,  mas  não  podia  atinar  com  quem  fosse. 

Os  presentes  e  as  dadivas  preciosas  eram  o  que  principalmente  o 
embaraçava. 

Não  conhecia  nenhum  joven  Romano,  que  estivesse  no  caso  de 
dar  tara  ricas  jóias;  e  entrando  como  entrava,  todos  os  dias  nas  prin- 
cipaes  lojas,  estava  certo  de  que  teria  ouvido  fallar  de  um  objecto  tam 
importante,  como  a  compra  de  jóias  de  similhante  preço. 

Repentinamente,  uma  ideia  lhe  veiu  ao  pensamento :  era  Fulvio, 
que  lodos  os  dias  se  apresentava  com  novas  jóias  trazidas  do  estran- 
geiro, a  única  pessoa  que  podia  dar  similhantes  presentes. 

Julgou  até  ter  notado  certos  olhares  expressivos,  dirigidos  a  sua 
prima  pelo  sympathico  estrangeiro ;  ficou  pois  convencido  de  que  elle 
eslava  ardentemente  apaixonado  por  ella;  e  que  se  Ignez  fingia  não  per- 
ceber esse  amor,  era  certamente  por  disfarce  e  dissimulação. 

Convencido  d'esta  importante  conclusão,  determinou  favorecer  os 
desejos  dos  dois;  e  um  dia  fez  conhecer  a  sua  sagacidade  a  sua  filha, 
que  ficou  estupefacta. 

Deixaremos  porém  nossos  nobres  hospedes  para  presencear  mais 
humildes  scenas ;  e  seguiremos  Syra  ao  sair  do  aposento  de  sua  se- 
nhora. 

Quando  ella  se  apresentou  á  boa  Euphrosina,  a  compassiva  ama 
ficou  mortificada  á  vista  da  profunda  ferida  e  soltou  uma  exclamação 
de  piedade. 

Reconhecendo  immediatamente  que  era  obra  de  Fabiola,  sentiu-se 
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dominar  por  dois  sentimentos  oppostos.  Pobre  creatura !  exclamou  ella, 
em  quanto  lavava  e  ligava  a  ferida ;  que  horrível  golpe ! 

Que  fizeste  para  o  merecer?... 

Que  dores  te  deve  ter  causado,  minha  pobre  rapariga !  Mas  que 
maldade  deves  ter  feito,  para  que  tal  acontecesse ! 

E'  uma  horrível  ferida,  ainda  que  feita  pela  mais  bella  creatura ! 
Se  estás  fraca  pelo  sangue  que  perdeste,  toma  algum  peitoral  para  te 
animar.  Não  ha  duvida  que  ella  se  viu  obrigada  a  ferir-te... 

Certamente,  disse  Syra  sorrindo,  foi  culpa  minha ;  eu  nada  tinha 
que  disputar  com  minha  senhora. 

Disputar  com  ella?!...  disputar?!  Oh!  deuses!...  quem  ouviu  nunca, 
uma  escrava  argumentar  com  uma  senhora  tam  nobre  e  tam  sabia?! 

O  mesmo  Calpurnio  recearia  fazêl-o. 

Não  me  admiro  já  que  ella  ficasse  tam...  tam  agitada,  que  cega- 
mente te  ferisse,  até  sem  saber  o  que  fazia. 

Mas  deves  occultar  isso ;  ninguém  deve  saber  o  mal  que  fizeste. 

Tens  acaso  alguma  facha  ou  panno,  em  que  possas  envolver  o  braço, 
como  para  enfeite? 

As  tuas  companheiras  teem  bastantes,  que  compraram,  ou  que  lhe 
deram;  mas  tu  nunca  cuidas  n'essas  coisas... 

Vamos  a  vêr. 

Ella  foi  ao  quarto  das  escravas,  que  era  contíguo  ao  seu,  abriu  a 
caixa  de  Syra,  e  depois  de  revolver  o  pouco  que  ella  continha,  tirou 
do  fundo  da  caixa  um  panno  quadrado  de  riquíssimo  estofo,  magnifi- 
camente bordado,  e  até  ornado  com  pérolas. 

Syra  fez-se  muito  corada,  e  pediu-lhe  que  não  a  obrigasse  a  usar 
um  enfeite  que  era  completamente  desproporcionado  para  a  sua  con- 
dição e  vestuário,  especialmente,  sendo  uma  recordação  dos  seus  bellos 
dias,  que  havia  muito,  conservava  cheia  de  saudade. 

Mas  Euphrosina,  anciosa  por  occultar  a  falta  de  sua  senhora,  foi 
inexorável;  e  o  rico  estofo  foi  graciosamente  enrolado  no  braço  ferido. 

Terminada  esta  operação,  Syra  dirigiu-se  á  casa  opposta  á  do  por- 
teiro, onde  as  escravas  de  confiança  podiam  fallar  ás  suas  amigas. 

Levava  na  mão  um  cestosinho  coberto  com  um  panno. 

Quando  ia  a  entrar,  uns  passos  leves  e  incertos  vieram  ao  seu  en- 
contro. 

Era  uma  rapariga,  de  dezaseis  para  dezasete  annos,  vestida  o  mais 
pobremente  possivel,  mas  com  aceio,  que  lhe  lançou  os  braços  ao 
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pescoço  com  lai  impelo  e  com  tal  expansão  de  alegria,  que  a  qual- 
quer espectador  custaria  a  accreditar  que  seus  olhos  privados  de  luz 
nunca  tivessem  visto  o  mundo. 

Senta-te,  Cecilia,  disse  Syra,  com  um  modo  aíTectuoso,  levando-a 
para  juncto  d'uma  cadeira:  hoje  é  dia  de  festa  para  li :  vaes  comer  sum- 
ptuosamente. 

Porque  dizes  isso?  parece-me  que  assim  me  succede  todos  os  dias. 

Não,  é  que  hoje  a  minha  senhora  me  mandou  um  guisado  mais 
fino  da  sua  mesa,  e  eu  trouxe-o  para  ti. 

Que  bondade  a  d'ella :  e  ainda  mais,  que  bondade  a  tua,  minha  irmã ! 
Porque  o  não  comeste  tu?  foi  para  ti,  e  não  para  mim,  que  ella  o  man- 
dou. 

Porque?...  para  te  dizer  a  verdade,  é  porque  sinto  mais  prazer 
era  vér-t'o  comer,  do  que  em  comel-o  eu. 

Não,  querida  Syra,  não,  isso  não  deve  ser. 

Deus  quiz  que  eu  fosse  pobre,  e  devo  procurar  cumprir  a  sua  von- 
tade. 

Não  devia  pensar  em  comer  o  alimento,  nem  usar  os  vestidos  da 
riqueza,  em  quanto  os  podesse  receber  dos  pobres. 

Gosto  de  que  comas  comraigo  o  teu  pulmentum  *;  porque  sei  que 
com  verdadeiro  espirito  de  caridade  m'o  dá  uma  creatura,  quasi  tam  po- 
bre como  eu. 

Proporciono-te  a  occasião  de  gosares  do  prazer  de  fazer  bem;  tu 
dás-me  a  consolação  de  sentir  que  Deus  se  lembra  da  pobre  cega. 

Parece-me  que  elle  assim  me  amará  mais  do  que  no  seio  do  fausto 
e  da  opulência.  E,  prefiro  como  Lazaro,  esperar  á  porta  as  migalhas 
da  mesa  do  rico  a  sentar-me  á  meza  com  elle. 

Admiro  quanto  és  mais  virtuosa  e  melhor  que  eu,  minha  filha ! 

Condescenderei  com  teus  desejos.  Darei  o  guisado  ás  minhas  com- 
panheiras, e,  entretanto,  aqui  tens  a  tua  pobre  refeição  usual. 

Obrigada,  muito  obrigada,  minha  irmã,  aguardarei  a  tua  volta. 

Syra  foi  ao  aposento  das  escravas,  e  collocou  diante  de  suas  gu- 
losas, mas  invejosas,  companheiras  o  prato  de  prata. 

Gomo  sua  senhora  costumava,  ás  vezes,  dar  estas  provas  de  bon- 
dade, não  ficaram  muito  surprehendidas. 


(2)  Espécie  de  sopa. 
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Mas,  a  pobre  serva  tinha  bastante  fraqueza,  para  não  se  envergo- 
nhar de  apparecer  ás  companheiras  com  a  rica  facha  em  torno  do 
braço. 

Por  isso,  tirou-a  antes  de  entrar ;  depois  não  querendo  irritar  Eu- 
phrosina,  tornou-a  a  pôr  o  melhor  que  poude  com  a  outra  mão,  quando 
voltava. 

Estava  já  no  pateo  interior,  para  ir  ter  com  a  sua  amiga  cega, 
quando  viu  um  dos  nobres  hospedes  de  seu  senhor  sósinho,  e  com  o 
olhar  inquieto  e  triste  dirigir-se  para  a  porta ;  e  ella  occultou-se  atraz 
de  uma  columna,  para  evitar  alguma  grosseria,  possível  e  até  trivial. 

Era  Fulvio;  e  apenas  do  logar  onde  se  occultava,  pôde  vel-o  bem, 
ficou  por  um  momento  como  pregada  no  chão. 

O  coração  batia-lhe  apressadamente  no  peito,  depois  parecia  ter 
cessado  completamente  de  bater ;  os  joelhos  comprimiam-se-lhe  um  con- 
tra o  outro,  um  estremecimento  lhe  correu  todo  o  corpo,  em  quanto 
a  respiração  parecia  suspensa. 

Seus  olhos,  extacticamente  abertos,  pareciam  fascinados,  como  o 
pássaro  á  vista  da  serpente. 

Levantou  a  mão,  fez  sobre  o  peito  o  signal  da  cruz,  e  a  fascina- 
ção cessou. 

Retirou-se  apressadamente,  sem  ter  sido  presentida;  e,  tinha  ape- 
nas chegado  pé  ante  pé  a  um  reposteiro  que  occultava  a  escada,  quando 
Fulvio,  com  os  olhos  baixos,  chegou  ao  logar  onde  ella  tinha  estado. 

Recuou,  como  se  alguma  coisa  lhe  impedisse  a  passagem. 

Tremeu  violentamente;  mas  tranquillisando-se  depois  de  repentino 
esforço,  olhando  em  torno  de  si,  viu  que  estava  só. 

Não  havia  ninguém  que  o  visse,  excepto  Aquelle  a  quem  nada  se 
pôde  occultar,  e  que,  n'aquella  hora,  lia  em  seu  coração. 

Elle  olhou  de  novo  o  objecto,  e  parou  para  o  apanhar,  mas  ao 
tocal-o,  mais  de  uma  vez  retirou  a  mão. 

Finalmente,  ouvindo  passos  que  se  approximavam,  reconheceu  o 
andar  grave  e  marcial  de  Sebastião;  e  apressadamente  levantou  do 
chão  a  rica  facha  que  tinha  caido  do  braço  de  Syra. 

Estremeceu  quando,  ao  dobral-a,  viu  cheio  de  horror,  que  estava 
humedecida  com  nódoas  de  sangue,  derramado  de  fresco,  (que  tinha 
passado  atravez  das  ligaduras)  cambaleou,  e  n'uma  espécie  de  vertigem, 
eacarainhou-se  para  a  porta,  e  correu  até  chegar  a  casa. 

Pallido,  desvairado  e  tremulo,  dirigiu-se  ao  seu  quarto,  repellin- 
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do  asperamente  todos  os  escravos  que  vinham  offerecer-lhe  os  seus 
serviços ;  e  permittindo  apenas  que  entrasse  o  seu  fiel  creado,  a  quem 
ordenou  que  fechasse  a  porta. 

Uma  lâmpada  ardia  sobre  a  mesa,  para  onde  Fulvio  atirou  com 
a  facha  bordada ;  e  elle  olhando-a,  em  silencio,  aponctava  para  as  man- 
chas de  sangue. 

O  velho  nada  disse ;  somente  o  seu  rosto  carrancudo  tomou  uma 
expressão  mais  feroz,  ao  passo  que  o  de  seu  amo  tinha  estampada  a 
paUidez  da  morte. 

Não  ha  duvida  que  é  este  mesmo,  disse  por  fim  o  creado,  na  sua 
lingua  estrangeira;  mas,  também  não  ha  duvida  que  ella  morreu. 

Estás  certo  d'isso,  Eurotas?  perguntou-lhe  o  mancebo,  dirigindo- 
Ihe  ao  mesmo  tempo  um  dos  seus  olhares  mais  penetrantes.  Tam  cer- 
to, quanto  qualquer  pôde  estar  de  uma  coisa  que  não  viu. 

Onde  achastes  vós  isto?  E  d'onde  veiu  este  sangue?  Dir-to-ei  ama- 
nhã ;  hoje  sinto-me  muito  perturbado  e  muito  doente. 

Quanto  ao  sangue,  que  estava  ainda  fresco,  quando  eu  a  achei, 
não  sei  d'onde  veiu;  só  me  parece  um  presagio  de  vingança  :  ou  tal- 
vez seja  a  própria  vingança,  tão  requintada  e  horrivel,  como  as  mes- 
mas fúrias  a  podem  inspirar  e  practicar.  Este  sangue  não  foi  derra- 
mado agora. 

Alto !  não  tractemes  agora  de  sonhos  e  superstições,  atalhou  o 
velho. 

Presumis  que  alguém  vos  visse  apanhar  este...  objecto? 

Estou  certo  de  que  ninguém.  Então  estamos  salvos,  e  melhor  é 
que  esteja  em  nosso  poder. 

O  repouso  da  noite  nos  dará  bom  conselho. 

E'  verdade,  Eurotas,  mas  peço-te  que  durmas  esta  noite  no  meu 
quarto. 

Ambos  se  deitaram ;  Fulvio  n'um  rico  leito  e  Eurotas  n'uma  mes- 
quinha cama ;  onde  encostado  ao  cotovelo,  com  um  modo  sombrio, 
mas  dedicado,  esteve  por  muito  tempo  observando  á  luz  da  lâmpada 
o  somno  agitado  do  seu  joven  companheiro;  unindo,  por  um  contraste 
singular,  o  desvelo  do  anjo  da  guarda  á  apparencia  do  génio  do  mal. 

Fulvio  mechia-se  e  fallava,  porque  estava  entregue  a  fortes  pesadelos. 

Julgava  elle,  sonhando,  achar-se  n'uma  bella  cidade  d'um  paiz 
distante,  pelo  meio  da  qual  corria  um  rio,  cujas  aguas  brilhavam  como 
crystal. 
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Uma  galé  que  se  achava  no  rio  levantava  ferro,  e  elle  via  em  pé 
na  tolda  uma  figura,  que  com  uma  facha  bordada  lhe  acenava  como 
para  lhe  dizer  adeus. 

De  repente  mudou  a  scena ;  o  navio  acha-se  no  meio  do  mar,  la- 
ctando com  uma  furiosa  tempestade,  e  a  facha  bordada  tremula  no 
tope  do  mastro,  similhante  a  uma  bandeira,  desfraldada  ao  vento. 

Viu  o  navio  arremessado  sobre  um  rochedo,  e,  com  um  ruido  me- 
donho, desapparecer,  sumido  no  abysmo. 

Mas,  o  tope  do  mastro,  enxerga-se  ainda  por  cima  das  vagas,  com 
a  sua  desusada  e  brilhante  bandeira;  até  que,  no  meio  do  bando  de 
aves  aquáticas  que  volteiam  em  torno  d'ella,  surge  uma  forma  branca 
com  azas  transparentes,  e  com  uma  tocha  na  mão,  vóa  para  a  facha, 
arranca-a  e,  com  um  gesto  ameaçador,  desenrola-a,  passando  por 
diante  d'elle,  para  lhe  deixar  lêr  em  caracteres  que  parecem  de  fogo  — 
Nemesisl  (1) 

Mas,  deixal-o-emos  assim  entregue  a  seus  pesadelos,  e  voltare- 
mos ao  nosso  já  conhecido  Fábio. 

Depois  de  Syra  ter  sentido  a  porta  fechar-se  sobre  Fulvio,  parou 
para  tomar  alento,  dirigiu  uma  breve  oração  ao  ceu,  e  voltou  para 
juncto  da  sua  pobre  amiga.  EUa  tinha  já  terminado  a  sua  frugal  refei- 
ção, e  esperava  tranquillamente  a  volta  da  escrava, 

Syra  começou  então  a  practicar,  como  quotidianamente  costuma- 
va, os  seus  deveres  de  hospitahdade :  foi  buscar  agua,  lavou-lhe  os 
pés  e  as  mãos,  cumprindo  os  preceitos  do  christianismo,  e  penteou-a, 
com  o  mesmo  carinho  com  que  o  faria  uma  mãe. 

Ainda  que  pouco  mais  velha  do  que  a  cega,  o  seu  olhar  era  tam 
affectuoso  ao  tractal-a,  a  sua  voz  tinha  uma  tal  expressão  de  ter- 
nura, e  todo  o  seu  aspecto  uma  apparencia  tam  maternal,  que,  a  qual- 
quer pareceria  antes  uma  mãe  cuidando  de  sua  filha,  que  uma  escrava 
servindo  e  consolando  uma  pobre  mendiga,  que  não  era  sua  parenta. 

E,  a  mendicante  também  parecia  sentir-se  tam  feliz...  falia va  tam 
alegremente,  e  dizia  coisas  tam  bellas,  que  Syra  algumas  vezes  inter- 
rompeu o  seu  trabalho  para  a  ouvir,  e  para  a  encarar  cheia  de  satis- 
fação. 

Foi  n'este  momento  que  Ignez  chegava  para  a  entrevista  aprasada, 
e  Fabiola  insistiu  em  acompanhal-a  até  á  porta. 

(1)  Vingança! 
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Quando  Ignez,  levantando  brandamente  a  cortina,  viu  a  scena  que 
acabamos  de  descrever,  voltou  atraz,  chamou  Fabiola,  e  impondo-lhe 
silencio  com  o  gesto,  lhe  pediu  que  olhasse. 

A  cega  estava  sentada  em  frente  da  porta,  e  a  sua  serva  voluntá- 
ria com  as  costas  voltadas,  ignorando  completamente  que  a  estavam 
observando.  O  coração  de  Fabiola  enterneceu-se;  nunca  tinha  feito 
ideia  do  que  era  o  amor  desinteressado  pelo  próximo ;  e,  pelo  que  toca 
á  caridade,  era  então  uma  palavra  desconhecida  na  Grécia  e  em  Homa. 

Retirou-se  com  as  lagrimas  nos  olhos,  e  disse  a  Ignez  ao  deixal-a: 

Devo  retirar-me ;  aquella  rapariga  já  esta  tarde  me  tinha  feito  ac- 
creditar  que  uma  escrava  pôde  ter  raciocínio ;  e  agora  mostra-me  que 
também  tem  coração. 

Ha  algumas  horas,  que  fiquei  espantada  quando  me  perguntaste 
se  eu  não  a  amava.  Agora,  creio  firmemente  que  amo  Syra. 

Quasi  que  me  arrependo  de  ter  consentido  em  separar-me  delia. 

Fabiola  voltou  para  casa,  e  Ignez,  entrando  no  quarto,  disse 
rindo: 

Até  que  emfim,  Ceciha,  descobri  o  teu  segredo. 

E'  esta  a  amiga  cujo  jantar  tu  sempre  disseste  que  era  melhor 
que  o  meu,  e  que  por  isso  nunca  quizeste  comer  em  minha  casa. 

Vejo-me  agora  forçada  a  concordar  que,  se  o  jantar  não  é  melhor, 
a  hospeda  é  incomparavelmente  mais  virtuosa.  Oh!  não  digaes  isso,  no- 
bre senhora,  respondeu  a  cega :  é  o  jantar  que  eu  acho  muito  melhor. 

Vós  tendes  muitas  occasiões  de  fazer  bem;  mas  uma  pobre  es- 
crava só  o  pôde  practicar,  quando  encontra  alguém  como  eu,  muito 
mais  pobre  e  mais  desgraçada  do  que  ella. 

E'  esta  consideração  que  me  faz  achar  o  ahmento  que  me  dá  muito 
mais  saboroso. 

Concordo  que  tens  razão,  disse  Ignez,  e  estimo  que  estejas  pre- 
sente para  ouvir  as  boas  noticias  que  trago  a  Syra.  A  ti  também  pro- 
curarei fazer-te  feliz. 

Fabiola  consentiu  que  eu  passasse  a  ser  tua  senhora,  Syra,  e  as- 
sim, irás  commigo. 

A'manhã  serás  Uvre,  e  serás  para  mim  uma  terna  irmã. 

CeciUa  bateu  as  palmas  cheia  de  satisfação,  e  lançando  os  braços 
ao  pescoço  de  Syra,  exclamou:  Oh!  meu  Deus!  como  sereis  fehz,  mi- 
nha cara  Syra! 

Esta,  porém,  muito  perturbada,  rephcou  com  voz  cheia  de  emo- 
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ção:  Oh!  boa  e  gentil  senhora,  foi,  de  certo,  a  vossa  muita  bondade  que 
vos  fez  lembrar  de  uma  creatura,  como  eu. 

Perdoae-me  comtudo,  se  vos  peço  que  me  deixeis  ficar  como  es- 
tou; etu,  querida  Gecilia,  accredita  que  sou  completamente  feliz  aqui. 

Mas  porque  desejas  ficar?  perguntou  Ignez. 

Porque,  respondeu  Syra,  devemos  preferir  viver  para  Deus,  na 
condição  em  que  foi  servido  coUocar-nos.  * 

Confesso  que  não  foi  esta  a  condição  em  que  nasci;  outras  fize- 
ram que  a  tivesse:  (as  lagrimas  que  lhe  inundaram  o  rosto,  ao  dizer 
estas  palavras,  fizeram  com  que  se  interrompesse  por  um  momento ; 
e  depois  proseguiu):  mas  isto  só  serve  para  me  fazer  ainda  mais  accre- 
ditar  que  Deus  deseja  que  eu  o  sirva  n'esta  condição. 

A'  vista  d'isto,  como  deverei  desejar  deixal-a? 

Muito  bem,  disse  Ignez,  ainda  mais  enthusiasmada,  tudo  se  pôde 
facilmente  arranjar. 

Não  te  libertarei;  serás  minha  escrava.  Para  ti  é  o  mesmo. 

Não,  não,  disse  Syra,  sorrindo-se,  isso  é  differente. 

As  instrucções  do  nosso  grande  Apostolo  dizem-nos : 

Os  servos  devem  ser  subjeitos  aos  seus  senhores  com  temor,  e  não 
só  aos  bons,  como  também  aos  déspotas.  ^ 

Não  quero  dizer  com  isto,  que  a  minha  senhora  seja  d'esta  ultima 
classe;  mas  vós,  nobre  senhora,  serieis  demasiado  bondosa  e  indul- 
gente para  mim. 

Que  tenho  que  recear  em  viver  comvosco? 

Não  sabeis  quanto  eu  sou  orgulhosa  e  obstinada  por  natureza;  e 
recearia  muito  pela  minha  alma,  se  deixasse  de  soífrer  algumas  dores 
e  humilhações. 

Ignez  estava  deslumbrada;  mas,  mais  desejosa  que  nunca  de  pos- 
suir tal  thesouro  de  virtude,  disse:     . 

Vejo,  Syra,  que  nenhum  motivo  de  interesse  pessoal  pôde  mover- 
te;  usarei  de  um  argumento  mais  egoista. 

Desejo  possuir-te,  para  que  o  teu  exemplo  me  faça  corrigir  os  meus 
defeitos. 

Bem  vês,  que  não  podes  recusar-me  tal  pedido. 


4  Cor.  VII.  24. 
2  Pet.  II.  14. 


FABÍOLA  51 

Egoísta!  replicou  a  escrava,  nunca  o  podeis  ser. 

Quanto  a  vosso  pedido,  julgal-o-eis  vós  mesma. 

Vós  conheceis  e  amaes  Fabiola.  Que  nobre  alma!  e  que  clara  in- 
telligencia  ella  possue!  Que  grandes  qualidades,  e  que  bellos  dotes,  se 
reflectissem  a  luz  da  verdade! 

E,  como  ella  guarda  tão  cuidadosamente  em  si  a  pérola  das  vir- 
tudes, que  só  nós  sabemos  apreciar! 

Que  excellente  christã  pôde  ella  vir  a  ser! 

Continua,  querida  Syra,  disse  Ignez,  cheia  de  enthusiasmo;  e  tens 
alguma  esperança?  São  as  preces  que,  de  noite  e  de  dia,  faço  ao  Altís- 
simo; é  o  grande  alvo  aonde  dirijo  todos  os  meus  pensamentos;  é,  por 
assim  dizer,  a  occupação  da  minha  vida. 

Procurarei  convencel-a,  com  paciência  e  constância,  e  mesmo  sus- 
tentando discussões  tão  singulares,  como  a  que  ainda  hoje  tivemos. 

E  quando  tudo  isto  estiver  esgotado,  ainda  me  resta  um  recurso. 

Qual?  perguntaram  as  duas  que  anciosamente  a  escutavam. 

Dar  a  vida  pela  sua  conversão. 

Sei  que  uma  pobre  escrava,  como  eu,  tem  raras  occasiões  de  po- 
der colher  a  palma  do  martyrio ;  comtudo  uma  perseguição  mais  forte 
se  approxima,  e  talvez  que  não  recuse  tam  humildes  victiraas. 

Seja,  como  for,  da  vontade  do  Omnipotente;  nas  suas  mãos  colloco 
a  minha  vida,  em  troca  da  alma  d'ella.  Oh!  minha  querida  e  bondosa 
senhora,  exclamou  ella,  caindo  de  joelhos,  e  humedecendo-lhe  as  mãos 
com  suas  lagrimas,  rogo-vos  que  não  venhaes  collocar-vos  entre  mim 
e  aquella  que  devo  trazer  ao  caminho  da  verdadeira  luz. 

Venceste,  Syra,  nunca  mais  me  chames  tua  senhora,  disse  Ignez. 

Fica  no  teu  posto;  uma  virtude  tam  generosa  e  desinteressada  deve 
triumphar. 

És  demasiado  sublime,  para  tam  mesquinha  esphera,  como  a  de 
minha  casa. 

Pela  minha  parte,  ajunctou  Cecilia  com  um  gesto  cheio  de  digni- 
dade, digo  que  ella  avançou,  ha  pouco,  erradamente  uma  proposição, 
e  empregou  uma  hsonja  esta  tarde. 

Que  é  isso?  disse  Syra,  rindo. 

O  que  é?!  disseste-me  que  eu  era  mais  virtuosa  e  melhor  que  tu, 
porque  não  quiz  comer  um  manjar  delicado,  que  teria  lisongeado  o  meu 
paladar,  durante  alguns  minutos,  por  um  acto  de  gula;  em  quanto  que 
tu  dás  a  tua  liberdade,  a  tua  felicidade,  o  livre  exercício  da  tua  reli- 
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gião  e  oífereces  até  a  própria  vida,  pela  salvação  d'aquella  que  te  ator- 
menta e  tyrannisa. 

Oh!  ceusl  como  podéste  fallar  assim? 

N'este  momento,  um  escravo  veiu  annunciar  que  a  liteira  de  Ignez 
a  esperava  á  porta;  e  quem  visse  a  cordial  e  affectuosa  despedida  d'es- 
tas  três  creaturas  de  condições  tam  diversas,  a  nobre  dama,  a  escrava 
e  a  mendicante,  teria  exclamado,  como  o  povo  muitas  vezes  fazia:  Vede 
como  se  amam  estes  christãos ! 


CAPITULO  VIII 


FIM  DO  PRIMEmO  DIA 


Se,  depois  d'havermos  chegado  á  porta  para  ver  retirar  Ignez,  e 
a  termos  ouvido  pedir  a  CeciUa  que  consinta  em  que  um  dos  seus  ser- 
vos a  acompanhe  a  casa,  visto  ser  já  noite,  (o  que  a  fez  sorrir,  vendo 
que  a  dama  se  esquecia  de  que  o  dia  e  a  noite  para  ella  eram  eguaes, 
e  que  ella  era  a  guia  mais  practica  nas  catacumbas,  que  conhecia  tam 
bem,  como  conhecia  as  ruas  de  Roma,  nas  quaes  transitava  com  segu- 
rança a  todas  as  horas)  entrarmos  de  novo  em  sua  casa,  meia  hora  de- 
pois, achal-a-emos  sobremodo  alvoroçada. 

Escravas,  com  lâmpadas  e  tochas,  percorrem  em  todas  as  dire- 
cções, procurando  alguma  coisa  que  se  perdeu,  n'um  logar  desconhe- 
cido. 

Euphrosina  insiste  em  que  infaUivelmente  se  ha  de  achar;  e  que 
ha  de  procurar-se  por  toda  a  parte. 

O  leitor  já  provavelmente  conhece  o  mysterio. 

Syra  tinha-lhe  apresentado  o  braço  para  que  lhe  curasse  a  ferida, 
conforme  as  suas  ordens,  e  a  faxa  já  não  o  envolvia. 
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Ella  não  podia  dizer  onde  a  tinha  perdido;  disse  porém,  que  a  tor- 
nara a  pôr,  mas  não  tam  bem,  como  Euphrosina  o  tinha  feito,  sendo 
esta  talvez  a  razão  de  a  perder;  isto  sem  procurar  desculpar-se,  porque 
lhe  repugnava  mentir. 

A  boa  velha  ficou  muito  mortificada,  por  uma  perda  que  julgava 
importante  para  uma  pobre  escrava,  e  por  lhe  parecer  que  ella  reser- 
vava aquelle  rico  objecto  para  comprar  com  elle  a  sua  liberdade. 

E  Syra  também  estava  aíllicta,  mas  por  outras  razões  que  não  lhe 
podia  fazer  comprehender. 

Euphrosina  interrogou  todos  os  servos,  e  alguns  foram  até  revis- 
tados, com  grande  pena  e  confusão  para  Syra ;  e  depois  ordenou  uma 
busca  geral  em  todos  os  sitios  onde  esta  tivesse  estado. 

Quem  teria  desconfiado,  n'aquelle  momento,  de  que  qualquer  dos 
nobres  hospedes  que  se  tinham  sentado  á  mesa  do  seu  senhor,  seria 
capaz  de  subtrahir  algum  objecto,  qualquer  que  fosse  o  seu  valor?! 

Por  fim  a  boa  velha  concluiu,  que  a  faxa  tinha  sido  subtrahida 
por  algum  poder  de  magia;  e  concebeu  fortes  suspeitas  de  que  fosse  a 
escrava  Afra,  que  aborrecia  Syra,  que  tivesse  usado  de  algum  dos  seus 
feitiços  para  torturar  a  pobre  rapariga. 

Pois  julgava  a  africana  uma  verdadeira  Canidia  *  vendo-se  muitas 
vezes  obrigada  a  deixal-a  sahir  de  noite,  sósinha,  sob  o  pretexto  de  ir 
colher  hervas,  que,  colhidas  a  outra  hora,  não  possuíam  as  mesmas  vir- 
tudes, para  compor,  segundo  julgava  Euphrosina,  mortaes  venenos; 
mas  que  realmente  só  era  para  tomar  parte  nas  abomináveis  orgias  da 
Cabala  ^  junctamente  com  outras  da  sua  raça;  ou  para  ter  conferencias 
com  os  que  consultavam  a  sua  arte  imaginaria. 

Só  depois  de  ter  cessado  todo  o  alvoroço,  é  que  Syra,  achando-se 
só,  reflectindo  socegada  sobre  os  acontecimentos  do  dia,  se  lembrou 
de  ter  visto  Fulvio  parar  quando  atravessava,  o  pateo,  no  mesmo  logar 
onde  ella  tinha  estado,  e  depois  dirigir-se  apressadamente  para  a  porta. 

Então  ficou  convencida  de  que  aquelle  estofo  lhe  tinha  caído  n'este 
sitio,  e  de  que  elle  o  apanhara. 


*  Celebre  feiticeira  do  tempo  de  Augusto. 

2  Crença  ou  feitiço  usado  no  interior  da  Africa. 
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Que  elle  o  tivesse  visto  com  inçlifferença  era  impossivei. 

Não  lhe  restava,  pois,  duvida  alguma  de  que  parava  em  poder 
d'aquelle  homem. 

Depois  de  pensar  nas  possiveis  consequências  d'este  infortúnio,  não 
podendo  tirar  nenhuma  conclusão  satisfactoria,  resolveu  deixar  intei- 
ramente o  caso  a  Deus;  e  foi  procurar  o  repouso,  que,  para  uma  con- 
sciência tranquilla,  é  verdadeiramente  um  bálsamo  consolador.  Fabiola, 
ao  separar-se  de  Ignez,  retirou-se  ao  seu  aposento ;  e  depois  de  Euphro- 
sina  e  as  suas  escravas  lhe  terem  prestado  os  serviços  do  costume, 
despediu-as  com  as  melhores  maneiras. 

Logo  que  estas  se  retiraram,  foi  recostar-se  no  leito,  onde  pri- 
meiramente a  vimos,  quando,  com  grande  desgosto  seu,  se  lhe  deparou 
sobre  elle  o  estylete  com  que  tinha  ferido  Syra. 

Abriu  uma  caixa,  para  onde  o  lançou  com  horror;  e  nunca  mais 
usou  de  similhante  arma. 

Tomou  um  Uvro  que  começara  a  lêr,  e  que  muito  a  tinha  diver- 
tido; mas  achou-o  frivolo  e  insípido.  Tornou-o  a  fechar,  e  dando  hvre 
curso  a  seus  pensamentos,  começou  a  reflexionar  sobre  os  aconteci- 
mentos do  dia. 

Primeiramente,  pareceu-lhe  que  sua  prima  Ignez  era  uma  joven 
singular,  tam  pura  e  tam  simples,  tam  sensível  e  junctamente  tam 
virtuosa...  Fabiola  resolveu  ser  sua  protectora,  e  haver-se  para  com 
ella  como  uma  boa  irmã.  Bem  como  seu  pae,  observara  também  as 
frequentes  visitas  que  Fulvio  lhe  lançava;  não  olhares  libertinos  que 
ella  supportava  com  desdém;  mas  olhares  de  uma  apparencia  inno- 
cente,  onde  julgou  divisar  toda  a  perfídia  do  artificio  de  que  Ignez  po- 
deria ser  victima. 

Resolveu  a  todo  o  custo  frustral-os,  e,  assim,  coUocou-se  exacta- 
mente n'um  campo  opposto  ao  de  seu  pae. 

Formou  o  plano  de  impedir  que  FuWio  fallasse  a  Ignez,  pelo  me- 
nos em  sua  casa,  e  arrependeu-se  até  de  ter  convidado  aquella  me- 
nina, tam  joven  ainda,  a  sentar-se  á  mesa  de  seu  pae,  onde  se  achava 
uma  companhia  que  lhe  era  pouco"  própria,  especialmente  porque  só 
um  sentimento  de  egoismo  a  levara  a  fazer-lhe  tal  convite. 

N'este  comenos,  Fulvio,  revolvendo-se  em  seu  leito,  acabara  de 
tomar  o  alvitre  de,  se  lhe  fosse  possível,  nunca  mais  tornar  a  entrar 
em  casa  de  Fábio,  e  de  escusar-se  a  seus  convites. 

Estudara  Fabiola  o  caracter  de  Fulvio;  descobrira  a  malicia  es- 
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tampada  era  seus  olhos,  a  affeclação  de  suas  maneiras;  e  não  linha  po- 
dido deixar  de  o  comparar  cora  o  franco  e  generoso  Sebastião. 

Que  nobreza  de  caracter!  disse 
comsigo  mesma,  e  quam  differente  é 
elle  dos  outros  mancebos  que  vêem 
a  esta  casa ! 

Nunca  uma  palavra  indiscreta  lhe 
escapa  dos  lábios,  e  nunca  um  reflexo 
de  ira  perturba  o  meigo  brilho  de  sou 
olhar.  A'  mesa,  ao  contrario  de  quasi 
todos  os  de  sua  profissão,  é  sempre 
sóbrio ;  modesto  como  verdadeiro  he- 
roe,  constrange-o  ouvir  fallar  da  sua 
bravura  e  dos  seus  brilhantes  feitos 
na  guerra,  que  tara  elogiados  são. 

Oh!  se  sentisse  por  mim  o  que 
tantos  outros  dizem  sentir... 

Ella  não  acabou...  um  véu  de  pro- 
funda melanchoha  pareceu  cobrir-lhe 
a  alraa. 

Então  a  conversação  de  Syra,  i 
tudo  o  que  d'ella  resultara  lhe  pas 
sou  pela  mente;  com  quanto  lhe  foss. 
penoso,  não  podia  deixar  de  pensa: 
.n'isso;  e  claramente  via  que  tinha 
sido  uma  como  crise  de  sua  vida. 

Seu  orgulho  abatera-o  uma  es- 
crava, e  a  sua  indole  tornára-se  mais 
branda  e  benigna,  sem  que  soubesse 
porquê. 

Se  houvera  podido  abrir  os  olhos 
n'aquella  hora,  e  olhar  para  além  d'este  mundo,  teria  visto  uma  nu- 
vem, transparente  como  o  fumo  do  incenso,  e  reflectindo  as  mais  mi- 
mosas cores,  elevar-se  do  leito  de  uma  escrava  que  se  achava  ajoelha- 
da, orando  e  offerecendo  o  sacrifício  espontâneo  da  sua  vida  para  a 
salvar;  e  ao  tocar  o  crystal  da  abobada  celeste,  que  cobre  o  throno  do 
Eterno,  baixar  de  novo,  como  um  orvalho  divino,  e  cair  docemente 
sobre  seu  árido  coração. 


Que  nobreza  de  caracter!  (pag.  55). 
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Era-lhe  impossível  contemplar  esta  visão,  e  comtudo  acabava  ella 
de  realisar-se.  Fatigada,  procurou,  emfim,  repousar. 

Mas,  em  breve,  a  aífligiu  um  pesadelo. 

Viu  um  brilhante  logar,  n'um  delicioso  jardim,  allumiado  por  uma 
luz  similhante  á  do  sol  do  meio  dia,  mas  incomparavelmente  mais  bella; 
e  tudo  em  torno  d'esse  logar  estava  em  escuras  trevas. 

Mimosas  e  varias  flores  tapetavam  o  solo,  plantas  trepadeiras  for- 
mavam lindos  festões,  passando  de  uma  a  outra  arvore,  d'onde  pen- 
diam fructos  de  oiro. 

No  centro  d'este  logar,  viu  a  pobre  cega,  com  o  sorriso  de  felici- 
dade em  seu  meigo  rosto,  sentada  no  chão;  em  quanto  a  afagavam  de 
um  lado  Ignez  com  um  olhar  cheio  de  doçura,  e  do  outro  Syra  com  o 
seu  paciente  e  modesto  sorrir.  Fabiola  sentiu  um  desejo  irresistível 
de  se  chegar  a  ellas ;  pareceu-lhe  que  gozavam  de  uma  felicidade  que 
nunca  gozara,  e  que  lhe  acenavam  para  que  lhes  fallasse. 

Deu-se  pressa  em  approximar-se-lhes,  e  eis  que  vê,  cheia  de  hor- 
ror, que  um  profundo  e  medonho  abysmo,  no  fundo  do  qual  rugia  com 
espantoso  ruido  uma  torrente,  a  separava  d' ellas. 

De  repente,  as  aguas  cresceram  até  chegar  á  borda  do  precipício, 

e,  não  obstante  a  sua  profundidade,  corriam  alli,  mansas  e  crystallinas. 

Oh !  bastava  apenas  ter  coragem  para  arremessar-se  a  estas  aguas, 

único  meio  de  atravessar  o  precipício,  e  chegar  a  salvamento  á  margem 

opposta! 

E  continuavam  a  pedir-lhe  que  o  fizesse;  mas  em  quanto,  vacil- 
lando,  mostrava  sua  angustia  no  gesticular  das  mãos,  Galpurnio  pa- 
receu surgir  das  trevas  que  a  cercavam;  trazia  desenrolada  na  mão  uma 
espessa  cortina,  onde  estavam  pintadas  varias  espécies  de  monstruosas 
chimeras,  cuidadosamente  collocadas,  para  se  confundirem  umas  com  ou- 
tras; e  este  veu  foi  tomando  espessura,  até  que  de  todo  encobriu  a  seus 
olhos  a  brilhante  visão.  N'este  estado,  começava  a  sentir-se  triste,  quando 
lhe  pareceu  divisar  um  rutilante  génio  (assim  lhe  chamava)  em  cujas 
feições  havia  uma  extraordinária  similhança  com  Sebastião ;  este  génio 
que,  a  distancia,  se  conservara  triste,  approximou-se-lhe,  e,  sorrindo, 
abanou-lhe  com  suas  azas  de  purpura  e  ouro  as  faces  abrazadas  n'um 
calor  ardente :  a  visão  dissipou-se  completamente,  e  Fabiola  ficou  im- 
mersa  em  tranquillo  e  profundo  somno. 
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CAPITULO  IX 


ENCONTROS 


De  todos  os  montes  de  Roma,  o  mais  practicavel  por  todos  os  la- 
dos é  indubitavelmente  o  Palatino. 

Augusto  tinha-o  escolhido  para  sua  residência ;  seus  successores 
seguiram-lhe  o  exemplo,  mas  foram  gradualmente  transformando  a 
modesta  residência  n'um  palácio  que  occupava  quasi  todo  o  monte. 

Nero,  não  satisfeito  com  a  amplidão  do  edifício,  destruiu  os  arre- 
dores, incendiando-os,  e  estendeu  a  residência  imperial  até  ao  pé  do 
Esquilino,  preenchendo  o  espaço,  que  entre  os  dois  montes  occupa  o 
Coliseu.  Vespasiano  destruiu  a  Casa  de  Ouro,  deixando  apenas  algumas 
magnificas  abobadas,  revestidas  de  bellas  pinturas;  e  com  os  materiaes 
mandou  edificar  o  theatro  de  que  já  fizemos  menção  e  outros  impor- 
tantes edificios. 

A  entrada  para  o  palácio  foi  feita  pouco  depois  da  epocha  de  que 
faUamos,  e  era  pela  Via-Sacra,  juncto  ao  arco  de  Tito. 

Depois  de  passar  o  vestibulo,  entrava-se  n'um  pateo  magnifico,  que 
não  podemos  descrever. 

A'  esquerda  d'este  pateo  havia  um  grande  espaço  quadrado,  em- 
bellezado  e  consagrado  a  Adónis  por  Domiciano,  e  plantado  de  arvo- 
res, flores  e  arbustos. 

Continuando  ainda,  á  esquerda,  entrava-se  n'uma  serie  de  aposen- 
tos, construídos  por  Alexandre  Severo,  em  honra  de  sua  mãe  Mammcea 
de  quem  tinham  o  nome. 

Estes  aposentos  tinham  janellas  para  o  lado  do  monte  Ceho,  no 
sitio  em  que  elle  se  approxima  do  ultimo  arco  triumphal  de  Constan- 
tino, e  da  fonte  chamada  Mela  Sudans.  * 

1  Balisa  gotejante  era  um  obelisco  de  tijolo,  assente  sobre  mármore,  do  cimo  do 
(]ual  saía  a  agua^  formando  uma  superfície  em  torno  d'elle,  e  cahindo  depois  em  um  tan- 
que enterrado  no  chão. 


58  FABIOLA 

Era  aqui  o  aposento  oecupado  por  Sebastião,  como  tribuno,  ou 
oíficial  superior,  da  guarda  imperial. 

Consistia  em  poucos  quartos,  mobilados  tam  modestamente,  como 
convinha  a  um  soldado,  e,  sobretudo,  a  um  christão. 

A  familia  compunha-se  de  duas  servas  libertas,  e  de  uma  venerá- 
vel matrona  que  o  creára  e  o  estimava  como  seu  filho. 

Eram  todos  christãos,  bem  como  todos  os  soldados  da  sua  co- 
horte:  parte  por  conversão,  e  a  maior  parte,  em  consequência  do  cui- 
dado que  tinha  havido  em  os  escolher  d'entre  os  recrutas.  Tinham-se 
passado  algumas  tardes,  depois  da  scena  que  descrevemos  no  ultimo 
capitulo,  e,  duas  horas 'depois  de  anoitecer,  Sebastião  subia  a  escada 
do  vestíbulo  que  já  descrevemos,  em  companhia  de  um  joven,  de  quem 
já  demos  conhecimento  ao  leitor. 

Pancracio  admirava  e  amava  Sebastião  com  aquella  affeição  com 
que  um  joven  militar  pode  amar  um  bravo  que  lhe  dispense  a  sua  amisade. 

Não  era,  porém,  como  soldado  de  Gesar,  mas  como  campeão  de 
Ghristo,  que  o  mancebo  amava  o  tribuno,  cuja  generosidade,  nobreza 
de  sentimentos  e  valor  eram  realçados  por  tanta  modéstia  e  franqueza, 
e  casados  com  tanta  reflexão  e  prudência,  que  infundiam  cega  con- 
fiança a  todos  os  que  viviam  sob  suas  ordens.  E  Sebastião  amava  da  mes- 
ma forma  Pancracio;  pela  simplicidade  do  seu  coração,  e  pela  inno- 
cente  candura  do  seu  espirito. 

Mas,  elle  bem  via  os  perigos  a  que  o  seu  ardor  e  impetuosidade 
juvenis  o  podiam  expor;  e  desejava  tel-o  juncto  a  si  para  poder  ser- 
vir-lhe  de  guia,  e  para  algumas  vezes  abrandar  o  fogo  de  seus  verdes 
annos. 

Ao  entrarem  na  parte  do  palácio,  cuja  guarda  estava  a  cargo  da 
cohorte  de  Sebastião,  este  disse  a  seu  companheiro. 

Todas  as  vezes  que  entro  aqui,  admiro  como  por  um  bondoso  acto 
da  Providencia  se  acha  á  entrada  do  palácio  de  César  o  arco  que  sym- 
bolisa,  ao  mesmo  tempo,  a  queda  de  um  grande  systema  antagonista 
do  christianismo,  e  o  cumprimento  da  sagrada  prophecia  do  Evange- 
lho: a  destruição  de  Jerusalém  pelo  poder  romano.^ 

Nutro  a  esperança  de  que,  um  dia,  outro  arco  se  levantará  tam- 
bém, para  commemorar  a  victoria  alcançada  sobre  o  segundo  inimigo 
da  nossa  rehgião, — o  império  pagão  de  Roma. 

1  Arco  triumphal  de  Tito,  onde  se  acham  representadas  as  ruinas  do  templo. 


FABIOLA  59 

Que  dizeis?!  consideraes  a  queda  d'esle  vasto  império  como  o  meio 
de  estabelecer  o  christianismo? 

Deus  me  livre  de  desejar  tal!  daria  meu  sangue  até  á  ultima  gotta 
para  impedir  similhante  catastrophe. 

E,  talvez  o  império  se  converta,  não  lentamente,  como  nós  ima- 
ginamos, mas  por  algum  meio  desconhecido  dos  homens,  e  que  só  o 
Todo-Poderoso  conhece,  e  então  poderemos  exclamar: 

Eis  a  mudança  operada  pela  mão  do  Altíssimo! 

Não  ha  duvida ;  mas  a  ideia  de  um  arco  triumphal,  erecto  pelos 
christãos,  deixa  perceber  que  esperaes  algum  auxilio  da  terra:  d'onde 
imaginaes  que  poderá  vir? 

E'  verdade,  Pancracio,  devo  confessar-vos  que  o  meu  pensamento 
tem  por  alvo  alguém  da  familia  de  Augusto,  que  se  mostra  inclinado  a 
melhores  sentimentos  que  seus  parentes:  quero  fallar  de  Constantino 
Ghloro. 

Mas,  Sebastião,  quantos  sábios  da  nossa  rehgião  pensam  e  até 
aíTirmam,  se  com  elles  fallardes,  que  taes  esperanças  se  tiveram  tam- 
bém nos  reinados  de  Alexandre,  Gordiano  e  Aurehano;  e  que,  sem  em- 
bargo, não  se  realisaram. 

O  mesmo,  dirão  elles,  é  provável  que  agora  aconteça. 

Bem  o  sei,  querido  Pancracio;  e  tenho  deplorado  acerbamente 
essas  alternativas  que  afrouxam  a  nossa  energia,  fazendo-nos  ver  que 
a  vingança  é  perpetua  e  a  mercê  pouco  duradoura;  e  que  nem  o  san- 
gue dos  martyres,  nem  as  orações  das  virgens  teem  tido  o  poder  de 
dilatar  essas  epochas  de  tolerância. 

N'este  momento  chegaram  ao  aposento  de  Sebastião,  cujo  quarto 
principal  estava  allumiado  e  evidentemente  preparado  para  receber 
alguém. 

Em  frente  da  porta  estava  uma  janella  aberta  sobre  um  terraço, 
que  corria  ao  comprido  do  edifício  por  aquelle  lado. 

Estava  a  noite  tam  bella,  que  os  dous  jovens  não  puderam  fur- 
tar-se  ao  desejo  de  sairem  para  o  terraço.  Esplendido  panorama  se 
desenrolava  a  seus  olhos.  A  lua,  no  mais  alto  poncto  de  seu  curso, 
apresentava  esse  aspecto  peculiar  que  a  torna  tam  admirável  n'esse 
lindo  ceu  da  Itália:  era  um  globo  de  fogo  e  não  uma  superfície  plana. 
Parecia  oscillar  radiosa  no  meio  da  atmosphera,  que  allumiava  com 
sua  luz.  As  estrellas  empallideciam  juncto  d'ella,  e  como  que  se  reu- 
niam em  grupos  luminosos  no  azulado  espaço  da  celeste  abobada. 
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Dous  annos  mais  tarde,  ás  mesmas  horas  da  noite,  Mónica  e  Agos- 
tinho, sentados  no  terraço  de  Ostia,  se  alteavam  em  espirito  da  con- 
templação das  bellezas  do  firmamento  á  contemplação  dos  esplendores 
eternos. 

Era  grandioso  e  magnifico  tudo  o  que  lisongeava  a  vista  n'esta 
noite  encantadora,  em  que  o  ceu  se  ostentava  claro  e  limpido.  D'um 
lado  se  via,  em  toda  a  sua  extensão,  o  Coliseu  ou  o  amphitheatro  de 
Flaviano;  ouvia-se  o  doce  murmurar  das  aguas  da  fonte,  que,  similhan- 
tes  a  um  argênteo  fluido,  ou  ás  vagas  do  oceano  que  vão  chocar-se, 

branqueadas  de  espuma,  contra  as 
^^^  fragas  d'um  rochedo,  iam  com  seu 
murmúrio  impressionar  agradavel- 
mente os  ouvidos  dos  dous  jovens 
christãos. 

Por  outro  lado,  erguia-se  o  mo- 
numento de  Septimio,  chamado  o 
Septizonio.  Mais  adeante,  nas  alturas 
do  GeUo,  os  banhos  do  sumptuoso 
Garacalla,  que  reflectiam  em  seus  mu- 
ros de  bronze  e  em  seus  gigantescos 
pilares  o  resplendor  radioso  da  lua 
d'outomno.- 

Mas  estes  monumentos  do  génio 
do  homem  passavam  como  desper- 
cebidos aos  dous  christãos  que  per- 
sistiam alH  silenciosos. 

O  mais  velho,  que  havia  lançado 
o  braço  em  derredor  do  pescoço  de 
seu  joven  companheiro,  e  a  elle  se 
encostava,  retomou,  depois  de  longa 
pausa,  o  fio  de  sua  interrompida  con- 
versação. 

Queria  mostrar-vos  aqui,  onde  es- 
tamos e  n'esta  mesma  praça  que  pi- 

,,..",.       ,      ^^,     rado  na  imaginação  ver  erguer-se  o 

o  mais  velho  que  havia. . .  (pag.  bU). 


Foi  n'esta  mesma  praça  que  se  levantou  o  arco  de  Constantino. 
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arco  de  Iriumpho  de  que  vos  falia va:  mas,  depois,  ao  contemplar  este 
esplendido  ceu,  que  parece  pedir  a  nossos  corações  e  a  nossos  pensa- 
mentos que  se  elevem  mais  alto  que  a  terra,  não  acabei  de  manifestar- 
vos  esta  ideia  que  ao  espirito  tanto  me  sorria. 

E'  verdade,  Sebastião;  muitas  vezes  também  meu  espirito  se  im- 
bebe  em  egual  meditação:  se  esta  parte  do  firmamento  que  dá  para  a 
terra,  e  para  a  qual  os  homens,  por  mais  miseráveis  e  peccadores  que  se- 
jam, podem  erguer  os  olhos,  é  tam  brilhante  e  tam  bella,  quanto  mais 
bella  e  magnifica  deve  ser  ainda  aquella  para  a  qual  se  dignam  incli- 
r\ar-se  os  olhos  da  Potestade  suprema ! 

Imagino  que  estamos  debaixo  d'um  veu  ricamente  bordado  e  embel- 
lezado  de  fulgurantes  luzes,  que  somente  deixa  chegar  até  nós  alguns 
d'esses  raios  que  baixam  da  esphera  superior. 

Que  esplendida  não  ha  de  ser  essa  planície  azul  que  trilham  os 
pés  d'aquelles  que  d'entre  os  justos  attingiram  a  perfeição! 

Perdoae-me,  Sebastião,  redarguiu  o  joven  com  esse  meigo  e 
sympathico  olhar  que  lhe  divisamos,  quando,  dias  antes,  contemplava 
sua  mãe;  —  perdoae-me  se,  ao  passo  que  vedes  no  futuro  erguer-se 
um  arco  para  recordar  o  triumpho  do  christianismo,  eu  já  descubro 
deante  de  mim  levantado  e  construído  esse  arco  atravez  do  qual  pas- 
saremos, a  despeito  de  nossa  fraqueza,  para  conduzira  Egreja  ao  trium- 
pho, e  alcançarmos  também  nós  a  gloria  dos  bemaventurados. 

Que  quereis  com  isso  dizer,  meu  caro  amigo? 

Pancracio  estendeu  então  a  mão  para  o  lado  esquerdo,  e  disse: 

Vedes  alli,  meu  nobre  Sebastião,  as  arcadas  do  amphitheatro  de 
Flaviano?  por  cima  da  arena  se  estende  o  veu  de  que  acabaes  de  fallar: 
não  é  mais  espesso  do  que  esse  que  cobre  os  espectadores.  Mas  escQ- 
tae! 

Ouve-se  o  rugir  do  leão  nas  fraldas  do  Celio!  exclamou  Sebas- 
tião surprehendido.  Acabam  de  chegar  feras  ao  vivarium  do  amphi- 
theatro; hontem  não  vi  lá  nenhumas. 

Sim,  escutae,  continuou  Pancracio,  parecendo  que  não  notara  a 
interrupção  do  seu  amigo:  são  as  trombetas;  eis  a  musica  que  nos  sau- 
dará no  dia  de  nosso  triumpho. 

Ambos  ficaram  um  momento  silenciosos,  e  d'ahi  a  pouco  disse 
Pancracio: 

Tenho  um  conselho  que  pedir-vos,  Sebastião.  Tardam  muito  essas 
pessoas  que  esperaes? 
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Não  tardam;  mas  virão  uma  a  uma.  Até  que  cheguem,  vamos 
para  o  quarto,  onde  ningaem  virá  importunar-nos. 

Atravessaram  o  terraço,  e  entraram  n'um  quarto  situado  no  inte- 
rior do  edifício;  ficava-lhe  sobranceira  a  collina,  e  alliimiavam-no  os 
raios  da  lua  que  penetravam  alli  atravez  d'uma  grande  janella  aberta. 

Sebastião  ficou  de  pé,  ao  passo  que  Pancracio  se  sentou  no  leito 
militar  de  seu  amigo. 

Que  importante  negocio,  pois,  é  esse  sobre  que  quereis  consul- 
tar-me?  perguntou  o  official,  sorrindo-se. 

Oh!  não  tem  elle  importância  alguma  para  um  bravo  mihtar  e  um 
homem  generoso,  como  vós,  respondeu  Pancracio,  corando;  mas  tem-na 
e  muito  grande  para  um  rapaz  fraco  e  inexperiente,  como  eu. 

Todos  os  pensamentos  que  nascerem  em  vosso  coração  hão  de 
ser,  necessariamente,  bons  e  honestos;  mas  escutar-vos-ei,  prompto  a 
auxihar-vos  no  que  puder  com  meus  conselhos. 

Mas,  por  quem  sois,  não  me  julgueis  louco,  ao  ouvir  o  que  vou 
dizer-vos,  disse  o  mancebo,  subindo-lhe  o  rubor  ás  faces,  ao  pronun- 
ciar cada  palavra. 

Sabeis  que  temos  em  casa  grande  quantidade  de  pratas:  mas  estes 
objectos  são-me  supérfluos  com  o  género  de  vida  que  abracei.  Minha 
boa  e  querida  mãe  possue  também  grande  numero  de  preciosas  jóias; 
e  por  nenhuma  coisa  do  mundo  se  resolveria  agora  a  usal-as.  Estão, 
pois,  guardadas,  sem  servirem  de  nada. 

A  quem  deixarei  todos  estes  valores?  não  tenho  herdeiros,  e  devo 
ser  o  ultimo  de  minha  geração.  Muitas  vezes  me  tendes  dicto  que  os 
herdeiros  naturaes  dos  christãos  são  a  viuva  e  o  orphão,  os  infelizes 
sem  arrimo. 

Para  que  hão  de  elles  esperar  que  eu  morra,  para  receberem  uma 
herança  que  lhes  pertence?  Diz-se  que  se  prepara  uma  perseguição,  e 
para  que  deixar  estes  thesouros  correr  o  risco  da  confiscação,  ou  ex- 
pôl-os  á  avidez  dos  Hctores,  que,  em  detrimento  de  nossos  herdeiros, 
viriam  apoderar-se-nos  dos  bens,  depois  d'haver-nos  roubado  a  vida? 

Pancracio,  disse  Sebastião,  ouvi  sem  interromper-vos  o  generoso 
pensamento  que  acabaes  de  communicar-me;  e  qual  o  motivo  que  vos 
faz  hesitar  em  pôr  em  practica  tam  arrojada,  quam  virtuosa  ideia? 

A  fallar-vos  a  verdade,  receio  ser-me  lançado  á  conta  de  pre- 
sumpção  e  vaidade  fazer  eu,  na  edade  em  que  estou,  uma  acção  que 
todos  podem  qualificar  de  grande  e  generosa,  se  bem  que  vos  asse- 
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guro,  caro  Sebastião,  que  não  é  a  vangloria,  nem  tam  pouco  o  mérito 
que  d'alii  possa  advir-me  deante  de  Deus,  que  me  levam  a  practical-a. 
instes  bens,  a  meus  olhos,  não  teem  realmente  valor  algum,  mas 
tel-o-ão  para  os  pobres,  mormente  nos  críticos  e  diííiceis  tempos  por 
que  estão  para  passar. 

E  vossa  mãe  consente  n'isto? 

Oh!  por  certo  que  não  disporei  d'uma  aresta,  sem  consultal-a. 
Mas,  a  poder  cumprir  meus  desejos,  necessitarei  de  vossos  serviços,  e 
quizera  que  nunca  se  soubesse  que  fiz  uma  coisa  reputada  extraordi- 
nária para  um  rapaz.  Entendeis-me?  Quero  que  a  distribuição  pareça 
emanar  d'outra  casa  e  da  iniciativa  d'outi'em.  Dir-se-á  somente  que 
ó  feita  em  nome  d'uma  pessoa  que  pede  as  orações  dos  pobres  e  que 
deseja  ficar  ignorada. 

Estou  prompto  a  servir-vos  e  julgo-me  por  isso  feliz,  meu  bom  e 
nobre  amigo.  Mas  escutae!  Não  ouvistes  pronunciar  o  nome  de  Fabio- 
la,  e  dar-lhe  um  epitheto  que  não  indica  as  melhores  disposições  para 
com  ella? 

Pancracio  approximou-se  da  ja- 
nella;  por  baixo  fatiavam  duas  pes- 
soas e  estavam  tam  perto  dos  dous 
jovens,  que  só  a  cornija  estorvava 
que  se  vissem  bem:  eram  evidente- 
mente um  homem  e  uma  mulher. 
Passados  alguns  momentos  andaram 
para  deante  e  a  lua  brilhante  allumia- 
va-os  com  seus  raios. 

Conheço  aquella  moura,  disse 
Sebastião;  é  Agra,  escrava  negra  de 
Fabiola. 

E  o  homem  que  a  acompanha, 
ajunctou  Pancracio,  é  Corvino,  meu 
condiscipulo  na  eschola. 

Os  dous  jovens,  pensando  que 
havia  alli  uma  importante  trama  a 
descubrir,  procuraram  estar  alten- 
tos,  para  colher-lhes  algumas  pala- 
vras. 

Como  os  dous  interlocutores  pas-  Os  dous  jovens. . .  (pag.  63) 
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seavam,  Sebastião  e  Pacracio  apenas  puderam  colher-lhes  algumas 
phrases  destacadas. 

Não  nos  contentaremos  com  estas  palavras  soltas,  e  reproduzire- 
mos inteiramente  seu  dialogo.  Mas  digamos  antes  alguma  coisa  sobre 
os  dous  personagens  que  se  nos  offerecem. 

Basta-nos  já  o  que  sabemos  da  escrava.  Quanto  a  Gorvino,  era 
como  atraz  dissemos,  filho  de  Tertullo,  prefeito  do  pretório.  Este  cargo, 
desconhecido  no  tempo  da  repubUca,  cuja  creação  remontava  ao  império, 
absorvia,  no  reinado  de  Tibério,  o  poder  civil  e  mihtar,  e  o  prefeito 
do  pretório,  occupando  o  supremo  grau  da  hierarchia  judiciaria,  jul- 
gava soberanamente  um  criminoso. 

Era  mister  constituição  de  tempera  pouco  commum,  para  desem- 
penhar tal  missão  á  vontade  do  absoluto  e  desapiedado  senhor  que  se 
chamava  Imperador.  Presidir  todos  os  dias  ao  tribunal  na  quahdade 
de  juiz,  cercado  de  medonhos  instrumentos  de  tortura:  ouvir  impas- 
sível os  gemidos  que  a  dor  arrancava  ás  mulheres,  ás  creanças  e  aos 
velhos:  continuar  friamente  o  interrogatório,  ao  passo  que  as  convul- 
sões do  soffrimento  faziam  estrebuxar  a  victima  estendida  no  caval- 
lete,  e  que  a  alguns  passos  se  executava  a  sentença  de  morte  que  con- 
demnava  o  paciente  a  morrer  a  golpes  d'açoites,  armados  de  balas  de 
chumbo  nas  ponctas:  ir,  emfim,  dormir,  depois  d'um  dia  assim  pas- 
sado, um  somno  tranquillo  para  no  seguinte  se  entregar  a  egual  occu- 
pação,  era,  com  effeito,  tarefa  pouco  invejada,  penso  eu,  pelos  mem- 
bros da  magistratura  romana.  Tertullo  fora  chamado  da  Siciha  para 
desempenhar  este  mister,  pois,  com  quanto  não  cruel,  era  impassível, 
e  sua  alma  sempre  se  mostrara  inaccessivel  ao  sentimento  da  com- 
paixão. 

Seu  tribunal  havia  sido  a  primeira  eschola  do  seu  filho  Gorvino. 

Ainda  creança,  vinha  sentar-se  horas  inteiras  juncto  de  seu  pae, 
contemplando  com  prazer  o  cruel  espectáculo  que  se  passava  deante  de 
seus  olhos,  e  indignando -se  sempre  que,  por  acaso,  alguma  victima  es- 
capava á  tortura  e  aos  verdugos. 

Assim  foi  crescendo,  estúpido,  feroz  e  brutal. 

Ainda  não  attingira  a  edade  d'homem  feito,  mas  já  a  sua  physio- 
nomia,  as  suas  feições,  revelavam  um  caracter  tam  vil,  como  dissoluto. 

Não  tinha  gosto,  nem  propensão  para  as  lettras  e  sciencias,  e  jun- 
etava  á  força  brutal  e  coragem  physica  muita  dobrez  e  astúcia. 

Nunca  um  pensamento  generoso  germinara  n'esta  alma  vulgar,  que 
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dava  accesso  ás  peores  paixões,  e  para  a  (jual  o  ódio  era  uma  neces- 
sidade, a  vingança  uma  sede  inextinguível . 

Corvino  jurara,  sobretudo,  nunca  perdoar  a  duas  pessoas:  seu 
mestre-escliola,  que,  muitas  vezes,  se  vira  forçado  a  punil-o,  e  seu  con- 
discipuio,  que  a  uma  brutal  injuria  correspondera  com  palavras  de  bon- 
dade e  de  benção. 

Tertullo  não  tinha  fortuna  para  deixar  a  seu  filho,  e  este  carecia 
da  necessária  intelligencia  para  obter  uma  posição  honrosa. 

A  riqueza  era  n'este  mundo  o  seu  ideal,  porque  com  ella  poderia 
proporcionar-se  todos  os  gozos  a  que  aspirava. 

Desejava,  pois,  a  mão  d^uma  rica  herdeira,  ou,  antes,  ambiciona- 
va-lhe  o  dote.  Tal  era  o  alvo  de  sua  ambição. 

Destituído  de  dotes  physicos  e  moraes,  por  si  só  nada  podia  fazer, 
e,  sem  este  meio,  o  futuro  não  se  lhe  antolhava  auspicioso  e  brilhante. 

Só  lhe  restavam,  pois,  outros  meios,  mais  apropriados  á  sua  ín- 
dole para  poder  realisar  seus  ambiciosos  planos. 

O  dialogo,  travado  entre  elle  e  a  escrava  negra,  vae  indicar-nos 
quaes  os  meios  com  que  contava  para  attingir  seus  fins. 

—  E'  a  quarta  vez  que  aqui  venho  á  Meta  sudans,  e  a  esta  hora 
incommoda,  na  esperança  de  encontrar-te  aqui.  Que  novidades  me  dás? 

—  Nenhuma,  a  não  ser  que  minha  senhora  parte  amanhã  para  a  sua 
quinta  de  Gaeta:  tenho  de  acompanhal-a,  necessito  de  mais  dinheiro 
para  continuar  minhas  diligencias  em  teu  favor. 

— Ainda  mais  dinheiro!  já  me  levaste  a  pensão  que  de  meu  pae 
recebi  para  muitos  mezes. 

—  Sabes  quem  é  Fabiola? 

—  Sim;  é  a  mais  rica  herdeira  de  Roma. 

—  Mas  a  altiva  e  insensível  Fabiola  não  é  tam  fácil  de  conquis- 
tar-se. 

—  Porém  não  me  promettesle  que  teus  philtros  e  encantamentos  a 
forçariam  a  acceitar-me,  ou  me  proporcionariam  meio  e  occasião  de 
haver  ás  mãos  sua  fortuna?  Que  despeza  necessitas  de  fazer  para  tal 
fim? 

—  Muito  grande.  Preciso  de  custosos  ingredientes,  e  hei  de  pagal-os. 
E  pensas  tu  que  irei,  a  estas  horas,  perder-me  pelos  túmulos  da  Via 
Appia  em  busca  de  certas  hervas,  a  não  ser  sobejamente  remunerada? 
Mas  se  podésses  também  auxiliar-me  em  meus  esforços,  poderia  o  ne- 
gocio concluir-se  mais  depressa. 
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—  Não  posso  prestar-te  auxilio  algum.  A  natureza,  commígo  ava- 
ra, não  me  concedeu  algum  d'esses  favores  que  conquistam  a  aíTei- 
ção.  Prefiro  fiar-me  em  tua  arte  tenebrosa. 

— Então  deixa-me  dar-te  um  conselho:  se  não  tens  dotes  que  pos- 
sam ganliar-te  o  coração  de  Fabiola... 

—  Queres  dizer  sua  fortuna;  não  é  assim? 

— Não  posso  separar  as  duas  cousas.  Mas  tens  um  meio  que  tor- 
nará irresistivel  teu  poder. 

—  Qual  é? 

—  O  ouro. 

—  Mas  aonde  hei-de  ir  buscal-o?  E'  isso  mesmo  que  procuro. 
A  escrava  negra  sorriu  maliciosamente,  o  disse: 

—  Imitae  a  Fulvio. 

—  Pois  como  o  arranja  elle? 

—  Com  sangue. 

—  Como  sabes? 

—  Soube-o  por  meio  de  seu  velho  intendente,  que,  se  tem  menos 
preta  que  eu  a  côr  do  rosto,  tem  também  pensamentos  mais  negros  que  a 
pelle.  O  idioma  que  falia  approxima-se  do  meu;  comprehendo-o  per- 
feitamente. Tem  aprendido  muito  commigo  sobre  a  sciencia  dos  ve^ 
nenos,  e  prometteu-me  resgatar-me  para  tomar-me  por  esposa;  mas 
aspiro  a  mais  lisongeira  conveniência,  e  apenas  desejava  colher-lhe  cer- 
tas indicações  que  me  deu. 

-—  Que  te  disse  elle? 

—Fulvio  descubriu  uma  grande  conspiração,  tramada  contra  Diocle- 
ciano, e,  segundo  me  deu  a  entender  o  velho  intendente,  foi  elle  pró- 
prio o  inventor  d'esta  conspiração.  Foi,  pois,  chamado  a  Roma,  a  fim 
de  poder  desdar  o  nó  d'esta  meada,  e  vae  ser  encarregado  d'outras 
commissões  do  mesmo  género. 

—  Mas  não  tenho  habifidade  alguma  para  descubrir  conspirações, 
com  quanto  possa  ser  empregado  na  punição  dos  conspiradores. 

— Pois  ha  um  meio  simplicissimo  de  descubril-as. 

—  Qual  é? 

—  No  nosso  paiz  ha  umas  grandes  aves  que  podes  apanhar,  mesmo 
perseguindo-as  a  cavallo.  Algumas,  se  as  olhares  fixamente,  são  as 
primeiras  a  entregar-se,  pois  contentam-se  com  esconder  a  cabeça. 

—  Que  queres  dar  a  entender  com  essa  comparação? 

—  Alludo  aos  christãos.  Falla-se  d'uma  perseguição  contra  elles. 
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—  E  será  mais  terrível  que  todas  as  precedentes. 

—  Então,  segue  o  meu  conselho.  Não  lhe  faças  guerra  encarniçada, 
para  depois  obter  apenas  um  medíocre  resultado.  Contenta-te  com  uma 
boa  presa,  que  te  compense  o  trabalho.  Cáe  sobre  ella  no  momento 
opportuno,  e  faze  por  obter  boa  parte  de  seus  bens  confiscados:  de- 
pois vem  ter  commigo  com  uma  mão  cheia...,  e  receberás  em  troca, 
duas  de  mim. 

—Já  te  entendo,  e  fico-te  obrigado.  Mas,  pelo  que  me  dizes,  não 
amas  os  christãos. 

— Amal-os!  detesto  toda  a  sua  raça.  Os  espíritos  que  adoro  são  mor- 
taes  inimigos  do  nome  christão. 

E  a  escrava  continuou  com  horrível  sorriso: 

—  Desconfio  de  que  é  christã  uma  de  minhas  companheiras,  e  por 
isso  não  posso  vêl-a  sequer. 

—  Que  indícios  tens  d'isso? 

—Em  primeiro  logar,  por  nenhuma  cousa  do  mundo  se  resolve  a 
mentir;  e  seu  absurdo  amor  pela  verdade  causa-nos,  ás  vezes,  grandes 
embaraços. 

—  Bom,  e  depois? 

— Depois  não  dá  importância  alguma  ao  dinheiro  e  aos  presentes,  o 
que  faz  com  que  também,  ás  vezes,  fiquemos  privadas  d'uma  e  d'outra 
cousa. 

—  Melhor! 

—  Emfim  é  ella.., 

A  ultima  palavra  foi  extinguir-se  aos  ouvidos  de  Corvino,  que  re- 
plicou: 

— Está  bem:  encontreí-me  hoje  com  uma  caravana  de  teus  compa- 
triotas, mas  tu  sobrepujal-os  a  todos. 

— Sim?  respondeu  Afra,  muito  contente;  mas  como  meus  compa- 
triotas?... 

—Simplesmente  africanos,  respondeu  Corvino,  rindo-se:  eram  leões, 
pantheras  e  leopardos. 

—  Desgraçado!  insultas-me?! 

— Socega;  vieram  expressamente  para  te  desembaraçar  d'esses 
christãos,  que  tanto  odeias. 

«Sejamos,  pois,  amigos.  Eis  aqui  o  teu  dinheiro.  Mas  é  o  ultimo; 
e  é  preciso  que  me  faças  saber  quando  é  que  os  teus  philtros  começam 
a  operar. 
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«Não  esquecerei  o  teu  conselho  a  respeito  das  riquezas  dos  chris- 
tãos.  E'  negocio  que  me  agrada.» 

Em  quanto  elle  tomava  o  caminho  da  Via-Sacra,  ella  fingia  seguir 
a  encosta  do  monte  Quirino,  pelo  caminho  que  fica  entre  o  Palatino  e 
Gelio:  depois,  voltando-se  exclamou: 

— Louco!  pensar  que  eu  faria  experiências  em  uma  senhora  com  o 
caracter  de  Fabiola! 

Então  voltou,  seguindo-o  a  distancia  pelo  mesmo  caminho;  mas, 
como  Sebastião  esperava,  com  grande  admiração  sua,  viu-a  tornar  a 
entrar  para  o  vestíbulo  do  palácio.  Elle  resolveu-se  immediatamente  a 
prevenir  Fabiola  contra  este  novo  trama;  não  lhe  era,  comtudo,  pos- 
sível fazel-o  antes  d'ella  voltar  do  campo. 


CAPITULO  X 


NOVOS  ENCONTROS 


ogo  que  os  dous  mancebos  voltaram  á  sala  pela 
qual  tinham  entrado  para  os  aposentos,  encontra- 
ram já  reunida  a  companhia  que  esperavam. 

Uma  refeição  frugal  se  achava  sobre  a  mesa, 
como  para  convidar  mais  alguém  a  entrar. 

A  assembléa  era  numerosa  e  variada;  composta, 
pela  maior  parte;  de  sacerdotes,  leigos  e  libertos 
de  ambos  os  sexos. 

A  causa  da  reunião  era  para  tomar  algumas  precauções  em  virtude 
de  uma  occorrencia  que  ultimamente  tivera  logar  no  palácio. 
Explical-a-emos  succintamente. 

Sebastião,  gozando  da  illimitada  confiança  do  imperador,  empre- 
.gava  toda  a  sua  influencia  para  dentro  do  palácio  propagar  a  fé  christã. 
Pouco  e  pouco,  numerosas  conversões  se  haviam  feito;  mas,  já 
não  muito  antes  da  epocha  em  que  falíamos,  se  tinham  tornado  geraes 
e  vem  narradas,  com  todas  as  particularidades,  nas  actas  do  martyrio 
d'este  glorioso  soldado. 

Em  virtude  das  antigas  leis,  muitos  christãos  eram  presos  e  sujei- 
tos a  provas  que  quasi  sempre  terminavam  com  a  morte. 

Dous  irmãos.  Marco  e  MarceUino,  tinham  sido  accusados,  e  espe- 
ravam a  execução  da  sentença  de  morte  contra  elles  dada,  quando  seus 
amigos  foram  procural-os  e  lhes  rogaram,  banhados  em  lagrimas,  que 
poupassem  a  vida  por  meio  da  apostasia. 

Pareceram  vacillar  e  prometteram  deUberar. 
Sebastião  ouviu  isto,  e  voou  em  seu  soccorro. 
Elle  era  bem  conhecido  para  que  lhe  recusassem  a  entrada,  e  entrou 
na  lòbrega  prisão,  qual  anjo  da  luz. 
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Era  a  prisão  uma  sala  mui  segura,  em  casa  do  magistrado,  que 
os  mandara  encerrar  aili. 

O  logar  da  prisão  eslava  ao  arbítrio  d'este  magistrado;  e  Tranquil- 
lino,  pae  dos  dous  mancebos,  tinha  obtido  para  elles  uma  espera  de 
trinta  dias,  a  fim  de  procurar  abalar  a  sua  constância;  e,  para  secun- 
dar seus  esforços,  Nicostrato,  o  magistrado,  os  encarcerara  em  sua  pró- 
pria casa. 

A  tarefa  de  Sebastião  era,  pois,  muito  arriscada  e  perigosa. 

Além  dos  dous  captivos,  estavam  na  sala  dezeseis  presos  pagãos  e 
os  parentes  dos  jovens,  que  choravam,  acariciando-os  e  procurando  com 
suas  lagrimas  poupal-os  a  seu  horrível  destino;  estava  também  o  car- 
cereiro, Cláudio,  e  o  magistrado,  Nicostrato,  com  sua  esposa  Zoé,  que, 
movidos  de  compaixão,  alli  tinham  vindo  para  movel-os  a  renegar. 

Poderia  Sebastião  esperar  que,  entre  esta  multidão,  não  se  achasse 
alguém,  a  quem  o  sentimento  do  seu  dever,  a  esperança  do  perdão, 
ou  a  aversão  ao  chrlstianismo,  impeUisse  a  atraiçoal-o,  se  elle  confes- 
sasse que  era  christão? 

E  não  sabia  que  tal  revelação  equivalia  á  morte?... 

Bem  o  sabia;  mas  que  lhe  importava? 

Se,  em  vez  de  dous,  se  podessem  offerecer  três  martyres  a  Deus,... 
tanto  melhor;  e  o  que  elle  mais  temia  era  que  nenhum  se  offerecesse 
ao  sacrifício.  Esta  casa,  que  servia  de  sala  para  os  banquetes,  raras  ve- 
zes se  abria  durante  o  dia,  e  por  isso  precisava  pouco  de  claridade. 
Esta,  bem  como  no  Pantheon,  apenas  entrava  por  uma  abertura  feita 
no  tecto;  e  Sebastião,  desejoso  de  ser  visto  por  todos,  parou  no  sitio 
onde  um  luzente  raio  de  sol,  passando  atravez  da  abertura,  projectava 
no  lageado  do  pavimento  um  reflexo  brilhante,  deixando  o  resto  do  re- 
cinto quasi  em  completa  escuridão. 

Este  brilhante  reflexo,  reverberando  no  ouro  e  jóias  de  que  era  or- 
nada a  rica  armadura  do  tribuno,  parecia  desprender  faíscas,  que  iam 
perder-se  n'aquellas  tristes  e  monótonas  trevas;  ao  passo  que  coloria 
de  luz  brilhante  sua  cabeça  descoberta,  e  fazia  realçar  a  nobreza  de 
suas  feições,  em  que  se  via  estampada  uma  terna  amargura,  na  ma- 
neira por  que  olhava  os  dous  semi-renegados. 

Durante  alguns  momentos,  foi-lhe  impossível  expressar  por  pala- 
vras a  violência  da  sua  dôr,  até  que  emfim  começou  em  tom  apaixo- 
nado: 

•—  Sanctos  e  venerandos  irmãos,  exclamou  eUe,  que  jurastes  fide- 
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lidade  a  Christo,  que  estacs  presos  por  professardes  a  sua  fó,  e  que 
tendes  os  pulsos  roxeados  pelos  grilhõ(ís,  que  haveis  supportado  por 
amor  delle,  sentindo-vos,  como  o  nosso  Mestre,  dispostos  a  soCfrer  com 
resignação  os  tormentos:  deveria  lançar-me  a  vossos  pés,  prestar-vos 
homenagem  c  implorar  as  vossas  orações,  em  v(;z  de  levantar  a  cabeça 
ante  vós,  como  para  exhortar-vos,  e,  ainda  mais,...  para  repreh(mder- 
vos!  Será  verdade  o  que  ouvi,  que  quando  os  anjos  entrelaçavam  as  ul- 
timas flores  nas  vossas  coroas,  os  fizestes  retirar,  e  que  até  havieis  pen- 
sado em  ordena r-lhes  que  as  lançassem  ao  vento?  Poderei  eu  accredi- 
tar  que  vós,  tendo  já  os  pés  no  limiar  do  Paraizo,  pensaes  em  retrogra- 
dar para  este  valle  de  lagrimas  e  exilio? 

Os  dous  mancebos  baixaram  a  cabeça,  e  choraram,  reconhecendo  a 
sua  fraqueza. 

Sebastião  proseguiu: 

— Não  ousaes  fitar  um  pobre  soldado  como  eu,  o  Ínfimo  dos  servi- 
dores de  Christo:  como  podereis  supportar  a  vista  ameaçadora  d'Aquelle 
que  estaes  próximos  a  renegar  perante  os  homens,  se  bem  que  o  não 
podeis  renegar  no  intimo  de  vossos  corações,  quando  no  dia  terrível 
Elle  também  vos  desconhecer  perante  seus  anjos? 

íQuando,  em  vez  de  vos  apresentardes  diante  d'Elle  como  servos 
bons  e  fieis,  como  ainda  hontem  poderíeis  fazer,  só  podereis  appare- 
cer  ante  seu  tremendo  tribunal,  depois  de  haverdes  vivido  alguns  an- 
nos  mais  de  infâmia,  abandonados  pela  egreja,  desprezados  pelos  seus 
inimigos,  e,  o  que  é  ainda  peor,  ralados  por  um  verme  que  não  morre, 
víctimas  de  um  remorso  eterno? 

— Cala-te!  oh!  cala-te:  por  piedade,  mancebo,  quem  quer  que  és, 
exclamou  Tranquillino,  pae  dos  dous  jovens. 

«Não  falles  tam  severamente  a  meus  filhos:  foi,  eu  t'o  asseguro,  ás 
lagrimas  de  sua  mãe  e  aos  meus  rogos,  que  começaram  a  ceder,  e  não 
ás  torturas  que  soffreram  com  coragem. 

«Porque  deverão  deixar  os  seus  desgraçados  pães  entregues  á  dôr 
6  á  miséria? 

«A  tua  religião  manda-lhes  acaso  fazerem  tal  cousa?  acaso  é  a  isso 
que  chamaes  sanctidade?» 

—  Esperae,  e  tende  paciência,  bom  velho,  disse  Sebastião,  n'uma  voz 
em  que  transluzia  sua  extrema  bondade,  e  consenti  que  eu  falle  a  vos- 
sos filhos.  Gomprehendem  o  que  eu  digo,  e  vós  ainda  não;  bem  que, 
com  a  graça  de  Deus,  brevemente  me  comprehendereis  também. 
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«Vosso  pae  tem  certamente  razão  em  dizer- vos  que  tanto,  por 
causa  d'elle,  como  por  causa  de  vossa  mãe,  deveis  deliberar  se  os  pre- 
feris A'quelie  que  nos  disse:  Quem  ama  seus  pães  mais  que  a  Mim, 
não  é  digno  de  Mim. 

«Não  espereis  comprar  para  vossos  velhos  pães  a  vida  eterna,  per- 
dendo vós  todo  o  direito  a  ella. 

«Far-se-ão  elles  christãos  por  abandonardes  o  christianismo? 

í<Fal'OS-eis  soldados  da  cruz,  desertando  de  tam  sancta  bandeira? 

íEnsinar-lhe-eis  acaso  que  nossas  sanctas  crenças  são  mais  pre- 
ciosas que  a  vida,  preferindo  vós  a  vida  a  ellas? 

«Desejaes  conquistar-lhes  a  vida,  não  a  mortal  que  perece  com  o 
corpo,  mas  a  vida  eterna  da  alma? 

«Apressae-vos  então  a  conseguir-lh'a;  lançae  aos  pés  do  Salvador 
as  coroas  que  houverdes  colhido,  e  rogae  pela  salvação  d'esses  entes 
a  quem  tanto  quereis.» 

— Basta,  basta,  Sebastião!  estamos  resolvidos,  disseram  ao  mesmo 
tempo  os  dois  irmãos. 

—  Cláudio,  disse  um  d'elles,  põe-me  os  grilhões  que  me  tiraste. 

—  Nicostrato,  ajunctou  o  outro,  dá  ordem  para  que  corra  a  sentença. 
Comtudo,  nem  Cláudio,  nem  Nicostrato,  se  moveram. 

—  Adeus!  meu  querido  pae;  adeus!  minha  querida  mãe,  disseram 
os  dois,  abraçando  ternamente  os  auctores  de  seus  dias. 

■—Não!  rephcou  o  pae,  não  nos  tornaremos  a  separar.  Nicostrato, 
ide  e  dizei  a  Chromacio  que  me  fiz  christão,  como  meus  filhos,  e  que  es- 
tou prompto  a  morrer  por  uma  religião,  que,  em  tão  verdes  annos, 
pôde  fazer  heroes. 

—  E  eu,  accrescentou  a  mãe,  não  deixarei  meu  esposo,  nem  meus 
filhos. 

Não  cabe  em  nossa  possibiUdade  descrever  a  scena  que  se  seguiu. 
Todos  estavam  commovidos,  todos  choravam;  os  presos  enternecidos, 
estavam  ganhos  á  fé,  e  Sebastião  viu-se  cercado  d'um  grupo  de  homens 
e  mulheres  tocados  da  graça  divina,  vencidos  por  seu  influxo  e  sub- 
mettidos  a  seu  poder:  comtudo,  perder-se-ia  este  ensejo,  se  um  só  se 
recusasse  a  reconhecel-a.  Sebastião  viu  o  perigo  que  d'ahi  resultaria 
não  para  elle,  guerreiro  intrépido  que  não  conhecia  o  medo,  mas  para 
a  egreja  e  para  essas  almas  que  entravam  ainda  no  firaiar  da  vida,  a 
ser  logo  divulgada  a  scena  que  acabava  de  dar-se. 

Alguns  estreitavam-no  em  seus  braços;  outros  abraçavam-lhe  os 
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joelhos;  outros  beijavam-lhe  os  pés,  como  se  elle  fosse  o  espirito  da 
paz,  que  visitou  Pedro  na  sua  prisão  de  Jerusalém. 

Havia  apenas  duas  pessoas,  que  não  tinham  manifestado  os  seus 
sentimentos. 

Nicostrato  estava  evidentemente  commovido;  mas  não  vencido. 
Sua  alma  agitava-se;  porém  as  suas  convicções  eram  inabaláveis. 

Sua  esposa  Zoé  ajoelhou  ante  Sebastião,  olhando  para  seu  ma- 
rido em  altitude  supplicante,  e  estendendo-lhe  os  braços,  mas  sem  di- 
zer uma  só  palavra. 

— Vamos,  Sebastião,  disse  o  guarda  dos  archivos  (tal  era  o  cargo 
de  Nicostrato)  é  tempo  de  partires. 

«Não  me  canço  em  admirar  a  sinceridade  da  tua  crença  e  a  gene- 
rosidade do  teu  coração,  que  te  levam  a  proceder  assim,  e  impellem  á 
morte  estes  mancebos;  mas  o  meu  dever  é  imperioso,  e  cumpre-me 
calar  os  meus  pensamentos  Íntimos. 

—  E  não  crés  tu  como  os  outros? 

—  Não,  Sebastião,  eu  não  cedo  tam  facilmente;  preciso  de  provas, 
ainda  mais  evidentes  que  a  tua  austera  virtude. 

—  Oh!  então,  falla-lhe  tu!  disse  Sebastião  a  Zoé;  falla-lhe,  esposa  fiel; 
move  o  coração  de  teu  marido,  porque,  ou  me  engano  muito,  ou  teus 
olhos  me  dizem  que  crês. 

Zoé  cubriu  a  cara  com  as  mãos,  e  desatou  a  chorar. 

—  Tocaste-lhe  a  corda  mais  sensivel  do  coração,  disse  seu  marido; 
não  sabes  que  é  muda? 

— Não  sabia,  nobre  Nicostrato;  porque,  quando  a  vi  na  Ásia,  ella  fal- 
tava. 

—  lia  seis  annos,  replicou  o  outro,  que  sua  Hngua,  outr'ora  eloquente, 
emmudeceu;  e,  desde  então,  não  articula  uma  palavra. 

Sebastião  ficou,  por  um  momento,  silencioso;  depois  levantou  os 
braços,  cruzou-os  sobre  o  peito,  como  os  christãos  sempre  faziam,  quando 
oravam;  ergueu  os  olhos  para  o  céu,  e  soltou  solemnemente  estas  pa- 
lavras: 

—  O'  Deus!  Pae  de  Nosso  Senhor  Jesus  Christo,  o  começo  d'esta 
obra  pertence-te;  faze  com  que  o  fim  egualmente  te  pertença.  Delega 
um  átomo  do  teu  poder,  porque  assim  é  preciso;  e  digna-te  confial-o 
ao  mais  fraco  e  mais  indigno  de  teus  servos. 

«Permitte  que,  a  despeito  de  minha  indignidade,  empunhe  a  es- 
pada victoriosa  da  tua  cruz,  para  que  o  espirito  das  trevas  recue  ante 
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ella,  e  a  vossa  rederapção  rios  alcance  a  todos!  Zoé,  olha  para  mim 

uraa  vez  ainda.» 

Todos  guardavam  profundo  si- 
lencio, quando  Sebastião,  depois  de 
breve  e  fervorosa  oração  mental,  fez 
com  a  mão  direita  o  signal  da  cruz 
sobre  a  bocca  de  Zoé,  dizendo: 

—  Zoé,  falia;  responde-me,  crês?! 

—  Creio  em  Jesus  Christo,  replicou 
ella  com  voz  clara  e  firme,  e  caiu  aos 
pés  de  Sebastião. 

Nicostrato  soltou  um  grito  abafa- 
do, e,  prostrado  de  joelhos,  banhava 
de  lagrimas  as  mãos  do  guerreiro. 
A  victoria  foi  completa. 
Todos  eram  salvos;  e  immediata- 
mente  se  tomaram  todas  as  precau- 
ções, para  que  nada  se  soubesse. 

A  pessoa  responsável  pelos  presos 
podia  tel-os  onde  quizesse;  e  Nicos- 
trato transferiu-os  a  todos,  juncta- 
mente  com  Tranquillino  e  sua  esposa, 
O' Deus!  Pae  de  Nosso  Senhor  (pag.  73)  para  sua  casa,  a  fim  de  gozarem  de 
mais  liberdade. 

Sebastião  não  se  deteve  em  apresental-os  ao  venerando  padre  Po- 
lycarpo,  da  egreja  de  S.  Pastor. 

Era  um  caso  tam  singular,  pedia  tanto  segredo,  e  os  tempos  eram 
tam  assustadores,  que  deviam  fugir  de  provocar,  por  qualquer  forma, 
novas  ordens,  ainda  mais  severas;  a  instrucção  christã  foi  pois  rapida- 
mente ministrada,  de  noite  e  de  dia;  e,  em  breve,  foi  também  a  todos 
ministrado  o  baptismo. 

A  nova  familia  christã  ficou  ainda  mais  animada  e  consolada  por 
uma  nova  maravilha. 

Tranquillino,  que  padecia  atrozmente  de  gotta,  ficou,  depois  do  ba- 
ptismo, gozando  de  saúde  perfeita. 

Ghromacio  era  o  prefeito  da  cidade,  e  para  com  elle  Nicostrato 
era.  responsável  pelos  presos;  por  isso,  este  ofíicial  não  podia  occul- 
tar-lhe  o  que  havia  acontecido. 
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Era  para  todos  elles,  uma  questão  de  vida  ou  de  morte;  mas  agora, 
animados  pela  fé,  estavam  dispostos  a  tudo. 

Chromacio  era  um  homem  de  caracter  recto,  e  repugnava-lhe  a 
perseguição;  ouviu,  pois,  com  interresse  a  narração  de  quanto  havia 
o  c  cor  rido. 

Mas,  quando  lhe  contaram  a  cura  de  Tranquillino,  ficou  extrema- 
mente espantado.  Padecia  a  mesma  moléstia,  que  lhe  fazia  soffrer  hor- 
riveis  dores. 

—  Se  o  que  affirmaes  é  verdade,  disse  elle,  e,  se  pôde  fazer-se  em 
mim  a  experiência  d'essa  virtude  sobrenatural,  por  certo  não  resistirei 
á  evidencia. 

Sebastião  foi  chamado. 

Applicar  o  baptismo,  sem  ser  precedido  pela  fé,  e  só  como  uma 
experiência  do  seu  poder  divino,  teria  sido  superstição,  e  temeridade. 

Sebastião  seguiu  outro  systema,  que  mais  tarde  explicaremos;  e 
Chromacio  ficou  completamente  restabelecido.  Recebeu  o  baptismo 
pouco  depois,  bem  como  seu  filho  Tiburcio. 

Claramente  viu  ser-lhe  impossível  continuar  a  exercer  seu  empre- 
go, e  resolveu  pedir  ao  imperador  a  sua  demissão. 

Tertullo,  o  pae  do  esperançoso  Corvino,  prefeito  do  Prcetorium, 
foi  nomeado  seu  successor;  assim,  já  o  leitor  vê  que  os  acontecimen- 
tos que  relatamos,  reportando-nos  ás  actas  de  S.  Sebastião,  haviam  tido 
logar  pouco  antes  do  começo  da  nossa  narração;  é  por  isso  que,  n'um 
dos  capítulos  anteriores,  citamos  já  o  pae  de  Corvino,  como  prefeito 
da  cidade. 

Voltemos  agora  á  noite,  em  que  Sebastião  e  Prancracio  se  reuni- 
ram no  quarto  do  oíficial  com  a  maior  parte  das  pessoas  que  ultima- 
mente mencionamos. 

Muitos  doestes  individues  residiam  no  palácio,  ou  em  suas  imme- 
diações,  e,  além  d'estes,  estava  presente  Castulo,  que  desempenhava 
alto  cargo  na  corte  * ,  bem  como  sua  esposa  Iria. 

Diversas  reuniões  se  haviam  já  feito  para  combinar  um  plano  se- 
guro por  meio  do  qual  se  levasse  a  effeito  a  completa  instrucção  dos 
convertidos,  evitando  que  a  repentina  mudança  de  vida  e  o  retiro  a 
que  se  entregavam,  podessem  dispertar  admiração,  e,  por  consequên- 
cia suspeitas  perigosas. 

1  Ignoramos  qual  fosse,  ao  corto,  a  sua  posição, 
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Sebastião  tinha  obtido  licença  do  imperador,  para  que  Chromacio 
se  retirasse  a  uma  casa  de  campo,  em  Gampania;  e  havia-se  conven- 
cionado que  um  considerável  numero  de  neophytos  alli  se  junctaria, 
formando  uma  só  famiiia,  e,  recebendo  a  instrucção  religiosa  de  que 
careciam,  se  entregariam  reunidos  a  todos  os  exercidos  de  piedade. 

Era  chegada  a  estação  em  que  todos  iam  para  o  campo;  e  o  im- 
perador tencionava  visitar  Nápoles,  e  d'aUi  percorrer  grande  parte  da 
ItaUa.  Havia,  pois,  mui  opportuna  occasião,  para  effectuar  o  plano  for- 
mado. 

p]m  consequência  d'isto,  o  Papa,  no  domingo  seguinte  á  conver- 
são que  já  descrevemos,  depois  de  ter  celebrado  o  oíficio  divino  em 
casa  de  Nicostrato,  aconselhou  aos  neophytos  que  deixassem  Roma. 

N'esta  ultima  reunião  corabinou-se,  pois,  tudo  o  que  havia  de  fa- 
zer-se;  no  prazo  de  alguns  dias,  pouco  a  pouco,  os  convertidos  dever- 
se-iam  dirigir  por  vários  caminhos,  uns  pela  Via  Apienna,  outros  pela 
Latina^  e  outros  ao  longo  de  Tibur,  passando  por  Arpino;  mas  todos 
deviam  achar-se,  ao  mesmo  tempo,  na  casa  de  campo  próxima  a  Ga- 
pua. 

Durante  a  discussão,  um  pouco  enfadonha,  em  que  se  combinaram 
todas  estas  medidas  de  segurança,  Torquato,  um  dos  presos  que  pri- 
meiro se  converteram  pela  visita  de  Sebastião,  mostrou-se  imprudente, 
temerário  e  impetuoso. 

Reputava  maus  todos  os  planos;  parecia  descontente  com  todas  as 
instrucções  que  lhe  davam;  e  fallou  com  desprezo  de  fugir  do  perigo, 
gabando-se  de  que,  pela  sua  parte,  estava  prompto  para  entrar  no 
Fórum  no  dia  seguinte,  derrubar  os  altares  da  idolatria,  e  arrostar  tran- 
quillo  os  juizes,  como  devia  fazer  um  verdadeiro  christão. 

Todos  disseram  e  fizeram  quanto  lhes  foi  possível,  para  o  soce- 
gar;  e  viram  que  lhes  era  absolutamente  necessário,  para  segurança  de 
todos,  que  o  acompanhassem. 

Elle,  comtudo,  insistiu  em  ir  sósinho. 

Restava  apenas  decidir  quem  guiaria  esta  pequena  colónia,  e  diri- 
giria este  movimento. 

Sobre  isto,  houve  ainda  uma  pequena  contestação,  entre  Sebas- 
tião e  o  venerável  padre  Polycarpo;  desejando  ambos  ficar  em  Roma, 
para  aproveitar  a  primeira  occasião  que  se  offerecesse  de  soffrer  o  mar- 
tyrio. 

Esta  divergência,  porém,  depressa  findou,  á  vista  de  uma  carta 
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do  Papa  a  seu  amado  filho  Polycarpo,  padre  da  egreja  de  S.  Pastor, 
em  que  lhe  mandava  dizer  que  acompanhasse  os  conversos,  e  deixasse 
a  Sebastião  a  árdua  tarefa  de  animar  os  confessores  e  proteger  os 
christãos  em  Roma. 

Polycarpo  obedeceu  immediatamente;  e,  depois  de  fervorosa  ora- 
ção de  acção  de  graças,  todos  se  retiraram. 

Sebastião,  depois  de  aflectuosamente  se  ter  despedido  dos  seus 
amigos,  insistiu  em  acompanhar  Pancracio  a  casa. 

— Meu  irmão,  observou  este  ultimo,  quando  saíam  do  palácio,  não 
gosto  de  Torquato.  Receio  que  nos  venha  a  causar  grandes  embaraços. 

—  Para  te  dizer  a  verdade,  respondeu  o  soldado,  preferiria  que 
elle  não  fosse  o  que  é;  mas  devemos  lembrar-nos  que  é  apenas  neo- 
phyto,  e  de  que,  com  o  tempo  e  pela  graça  de  Deus,  se  tornará  me- 
lhor. 

Ao  passar  pelo  pateo  da  entrada,  ouviram  uma  algazarra,  mes- 
clada de  estrondosas  gargalhadas  e  gritos  selvagens,  que  partia  de  um 
outro  contíguo,  onde  estava  o  quartel  dos  archeiros  mauritanos. 

Uma  fogueira  parecia  estar  accesa  aUi,  e  o  fumo  e  as  faiscas  er- 
guiam-se  acima  dos  pórticos. 

Sebastião  chegou-se  á  sentinella  que  guardava  o  logar  onde  se  acha- 
vam, e  perguntou-lhe: 

— Amigo,  que  se  passa  entre  nossos  visinhos? 

—  A  escrava  preta,  rephcou  elle,  que  é  sua  sacerdotisa,  e  vem  a 
casar  com  seu  capitão,  se  poder  comprar  a  sua  liberdade,  veiu  assis- 
tir aos  ritos  nocturnos;  este  horrivel  tumulto  tem  logar  todas  as  vezes 
que  ella  alli  apparece. 

— Sim!  disse  Pancracio;  e  podeis  dizer-me  qual  é  a  religião  que 
seguem  estes  africanos? 

—Não  sei,  senhor,  rephcou  o  legionário,  mas  julgo  pertencerem 
á  seita  dos  que  ouço  chamar  christãos. 

—  Que  motivos  tendes  para  pensar  assim? 

—Tenho  ouvido  dizer,  que  os  christãos  se  reúnem  á  meia  noite,  can- 
tam horriveis  hymnos,  commettem  toda  a  sorte  de  crimes,  e  assam  e 
comem  a  carne  de  uma  creança,  que  matam  para  esse  fim  *  ,  e  exa- 
ctamente me  parece  que  é  o  que  está  succedendo  agora. 


*   Eram  estas  as  ideias  populares,  sobre  a  religião  christá. 
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—Boas  noites,  camarada,  disse  Sebastião;  e  quando  saíam  o  vesti* 
bulo,  disse  para  seu  companheiro:  «Não  te  parece  incrivel,  Pancracio, 
que,  apezar  de  todos'  os  nossos  esforços,  de  termos  a  consciência  de 
adorar  o  único  Deus  verdadeiro,  de  procurarmos,  quanto  podemos,  fu- 
gir do  peccado,  de  preferirmos  a  morte  a  pr^oferir  uma  palavra  indi- 
gna de  nós,  sejamos,  depois  de  passados  trezentos  annos,  confundi- 
dos, ainda  aos  olhos  do  povo,  com  os  sectários  das  mais  odiosas  su- 
perstições, e  ser  nossa  bella  e  sublime  religião  considerada  como  idola- 
tria que,  mais  que  tudo,  aborrecemos?  Oh!  meu  Deus!  quanto  tempo 
durará  isto  ainda?» 

— Tanto  tempo,  disse  Pancracio,  parando  nos  degraus  fora  do  ves- 
tíbulo, e  olhando  para  a  lua  que  se  ia  retirando;  tanto  tempo,  quanto 
nos  allumia  apenas  esta  luz  baça,  até  que  o  Sol  da  Justiça  desponte  no 
horizonte  do  nosso  paiz  com  todo  o  seu  brilho,  e  o  embelleze  com  o 
seu  esplendor.  Dize-me,  Sebastião,  de  que  sitio  gostas  mais  de  ver 
apparecer  o  sol? 

— Na  minha  vida,  respondeu  o  guerreiro,  o  mais  brilhante  nascer 
do  sol  que  vi,  foi  no  cume  do  monte  Lacio,  *  juncto  ao  templo  de  Ju- 
*  piter. 

«O  sol  ergueu-se  magestosamente  por  detraz  da  montanha,  cuja 
sombra  se  projectava  na  planície  como  uma  pyramide,  em  quanto,  do 
lado  opposto,  reflectia  na  agua  do  Tibre  sua  figura  gigantesca;  depois, 
á  medida  que  o  astro  do  dia  assomava,  a  sombra  tornava-se  mais  curta, 
até  que  por  íim  se  dissipou;  e,  pouco  a  pouco,  todos  os  objectos  fica- 
ram expostos  á  luz,  primeiro  os  navios  e  os  barcos  no  rio,  depois  a 
praia  com  as  ondas,  que,  fazendo  um  ruido,  tirante  ao  d'um  estofo  de 
seda  que  se  desdobra,  vinham  mansamente  espreguiçar-se  pela  areia. 
Os  alvos  edifícios  iam  gradualmente  brilhando,  até  que,  por  fim,  a  ma- 
gestosa  Roma,  com  as  suas  torres  e  pináculos,  ficou  completamente  al- 
lumiada  pelo  astro  do  dia.  Era  um  espectáculo  magnifico,  que  não  po- 
dia imaginar-se  mais  bello,  e  nenhum  outro  dos  da  terra  podia  equi- 
parar-se-lhe... 

— Tal  como  eu  esperava  ouvir-te  descrevel-o,  Sebastião,  redarguiu 
Pancracio.  E  como  será  esse  dia  em  que  o  mais  brilhante  sol  allumiar 
a  nossa  pátria,  agora  immersa  nas  trevas!  E  como  deve  ser  bello,  vêr 


Hoje  monte  Cavo,  acima  de  Albano. 


FABIOLA  79 

desapparecer  as  sombras;  irem,  a  cada  momento,  surgindo  os  encantos, 
até  hoje  occultos,  da  nossa  sancta  fé,  irradiando  luz:  então  a  cidade  impe- 
rial lia-de  brilhar  allumiada  por  esses  raios  celestes,  e,  um  dia,  será  o 
typo  sagrado  da  cidade  de  Deus! 

«As  gerações  que  a  elle  assistirem  apreciarão  a  belleza  d'este  es- 
pectáculo? Ou  circumscrevér^se-ão  ao  mesquinho  espaço  que  nos  cerca, 
pondo  as  mãos  ante  os  olhos  para  preserval-os  d'esta  luz  deslumbrante? 

((Eu  não  posso  dizer-t'o,  caro  Sebastião;  mas  nutro  a  esperança  de 
que  admiraremos  esse  grande  espectáculo,  d^onde  pôde  ser  melhor 
apreciado;  de  uma  montanha,  mais  alta  que  a  de  Júpiter,  d'Alba,  ou 
dOlympia;  d'esse  logar  de  ventura  onde  habita  o  Cordeiro,  a  cujos  pés 
correm  as  fontes  da  vida.  * 

Continuaram  silenciosos  o  seu  caminho  atravez  das  ruas  brilhan^ 
temente  illuminadas;^  e,  quando  chegaram  a  casa  de  Lucina,  depois  de 
se  terem  dado  mutuamente  as  boas  noites,  Pancracio  pareceu  hesitar 
um  momento,  e  disse: 

—  Sebastião,  esta  noite  disseste  alguma  cousa  que  desejo  me  ex- 
pliques. 

—  O  que  foi? 

— Quando  estavas  procurando  convencer  o  bom  Polycarpo  para  que 
fosse  para  a  Campania,  e  te  deixasse  em  Roma,  prometteste-lhe  que, 
se  assim  fizesse,  serias  cauteloso,  e  não  te  exporias  a  inúteis  perigos; 
accrescentaste  mais  que  havias  formado  um  plano  que  para  isso  con- 
tribuiria; mas  que,  logo  que  o  levasses  a  effeito,  te  seria  muito  diííicil 
domar  o  ardente  desejo  de  dar  a  vida  por  Christo. 

— E  porque  desejas  saber  este  meu,  talvez  bem  louco,  desígnio? 

— Confesso-te  que  tenho  curiosidade  de  saber  qual  o  motivo  assáâ 
poderoso  para  converter  tuas  aspirações  no  ideal  dos  christãos. 

—  Penalisa-me,  caro  irmão,  não  poder  agora  dizer-t"o.  Um  dia  o 
saberás. 

— Promettes? 

—Sim,  solemnemente.  Deus  te  abençoe! 


i  Vidi  supra  montem  Agiiiun  siaiitom,  de  sub  cujus  pedo  foiís  \iviis  emaiiat. — 
Officio  de  S.  Clemente. 

2  Amniiaiio  Marcelliuo  nos  diz  quo,  na  epocha  da  decadência  do  império,  as  ruas 
eram  tam  illuminadas,  que  parecia  querer  a  noite  rivalisíir  com  o  dia. 
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CAPITULO  XI 


CONVERSA  COM  O  LEITOR 


'N'este  momento  Roma  está  quasi  deserta;  seus  habitantes  vão  para 
os  montes  visinhos,  ou  para  as  bellas  praias  que  se  estendem  desde 
Génova  até  Pesto,  a  fim  de  gozarem  os  prazeres  do  campo  ou  do 
mar;  e  em  quanto  viajam  nossos  heroes,  procuremos  dar  a  nossos  lei- 
tores algumas  instrucções  históricas  que  os  esclareçam  sobre  o  que  le- 
vamos escripto,  e  os  orientem  sobre  o  que  vamos  escrever. 

Pela  forma  resumida  em  que  se  acha  escripta  a  historia  dos  pri- 
meiros tempos  da  Egreja,  e  pelos  trechos  dispersos  das  biographias  dos 
sanctos,  fora  de  ordem  chronologica,  como  usualmente  as  lemos,  pode- 
ríamos facilmente  formar  inexacta  ideia  do  estado  dos  primeiros  chris- 
tãos. 

Podia  isto  succeder  de  duas  maneiras: 

Crê-se,  geralmente,  que,  durante  os  primeiros  três  séculos,  a  egrejâ 
soffria,  gemendo  sob  o  peso  de  incessantes  perseguições;  que,  fielmente 
adorada,  mas  oppressa  de  susto  e  terror,  quasi  vivia  só  nas  Catacum- 
bas; que,  logrando,  no  meio  d'esta  oppressão,  raras  occasiões  de  ma- 
nifestar-se  exteriormente,  ou  de  organisar-se  interiormente,  e  despida 
d'explendores,  era  tudo  o  que  possuia  a  rehgião;  que,  emfim,  era  esta 
uma  epocha  de  lucta  e  tribulações,  sem  intervallo  algum  de  paz  e  de 
conforto. 

Segundo  outra  opinião,  estes  três  séculos  foram  divididos  em  pe- 
ríodos de  dez  perseguições  distinctas  e  de  maior  ou  menor  duração, 
mas  separadas  por  epochas  de  completo  socego. 

Seriam  inexactas  ambas  as  opiniões;  e  queremos  dar  mais  exacta 
ideia  do  estado  real  da  primitiva  Egreja,  e  dos  momentosos  aconteci- 
mentos d'esta  tam  interessante  e  tam  fecunda  parte  de  sua  historia. 

Desde  que  a  perseguição  da  Egreja  começara,  pôde  dizer-se  que 
de  todo  só  cessou  no  reinado  de  Constantino.  O  edicto  pubUcado  por 
um  imperador  raras  vezes  era  retirado;  e  ainda  que  o  rigor  das  ordens 
subisse  ou  decrescesse,  segundo  era  mais  duro  ou  mais  doce  o  cora- 
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ção  de  quem  as  dictava,  comtudo  nunca  deixavam  de  cumprir-se;  e 
eram  uma  arma  perigosa  nas  mãos  de  um  governador  de  provincia, 
bárbaro  e  cruel. 

D'aqui  provém  o  rigor  atroz,  muitas  vezes  exercido  n'uma  ou  ou- 
tra parte  do  império,  ao  passo  que  o  resto  gozava  de  completo  soccgo. 

Talvez  alguns  exemplos  possam  dar  mais  perfeita  ideia  das  diver- 
sas phases  da  perseguição,  que  melhor  explicarão  as  relações  da  Egreja 
com  o  estado,  do  que  simples  dissertações. 

Trajano  não  pertenceu  ao  numero  dos  imperadores  cruéis;  antes, 
d'ordinario,  era  clemente.  Ainda  que  não  promulgou  novos  edictos  con- 
tra os  christãos,  muitos  nobres  martyres,  entre  elles  Santo  Ignacio,  bispo 
de  Antiochia,  em  Roma,  e  S.  Simeão,  em  Jerusalém,  pereceram  pela 
causa  da  fé,  durante  o  seu  reinado. 

Quando  Plinio  Júnior,  governador  da  Bithynia,  lhe  perguntou  como 
tractaria  os  christãos,  trazidos  á  sua  presença,  o  imperador  lhe  deu  in- 
strucções  que  revelam  um  caracter  perfeitamente  justiceiro:  ordenou- 
Ihe  que  não  os  mandasse  procurar;  mas,  se  os  accusassem,  os  punisse. 

Adriano,  que  não  promoveu  perseguição  alguma,  deu  similhante 
resposta  a  Serenio  Graniano,  procônsul  da  Ásia. 

Comtudo,  foi  no  seu  reinado,  e  por  sua  ordem,  que  teve  logar  o 
cruel  martyrio  da  intrépida  convertida  Symphorosa,  e  seus  sete  filhos, 
em  Tibur  ou  Tivoli. 

Uma  bella  inscripção,  achada  nas  catacumbas,  dá  noticia  de  Má- 
rio, joven  oíficial,  que  derramou  o  seu  sangue  pela  religião  de  Christo, 
no  tempo  d'este  imperador.* 

S.  Justino  Martyr,  o  grande  apologista  da  christandade,  nos  in- 
forma que  deveu  a  sua  conversão  á  constância  dos  que  soffreram  o  mar- 
tyrio n'este  tempo. 

Assim,  também  antes  do  imperador  Septimio  Severo  ter  publicado 
seus  cruéis  edictos  contra  os  christãos,  muitos  d' elles  haviam  soífrido 
já  os  tormentos  e  a  morte. 

Taes  foram  os  celebres  martyrios  das  Sanctas  Perpetua  e  FeUcidade, 
com  seus  companheiros,  cujas  actas,  principalmente  as  da  primeira, 
que  na  idade  de  vinte  annos  se  offereceu  á  morte,  formam  qm  dos  do- 
cumentos mais  bellos  e  tocantes,  que  nos  conservou  a  antiga  Egreja. 
Por  estes  factos  históricos,  é  evidente  que,  com  quanto,  de  quando  em 

A  Roma  Subterr.  L.  iii.  C.  22. 
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quando,  a  observância  dos  cruéis  edictos  se  lorilasse  mais  activa,  severa 
e  geral  contra  os  christãos  em  todo  o  império,  havia  também  períodos, 
em  que  só  era  parcial,  e  mesmo  em  que  de  todo  se  não  observava.  Uma 
d'estas  epochas  nos  proporciona  uma  interessante  informação,  que  prende 
com  o  nosso  assumpto. 

Quando  a  perseguição,  ordenada  por  Severo,  tinha  afrouxado  em 
algumas  provincias,  succedeu  que  Scapula,  procônsul  da  Africa,  a  pro- 
longou na  do  seu  governo,  com  refinada  crueldade.  Entre  outros,  ti- 
nha elle  condemnado  xAIavillo  de  Adrumeto  a  ser  devorado  por  animaes 
ferozes;  mas  de  repente  o  acommetteu  perigosa  doença. 

Tertulliano,  o  mais  antigo  escriptor  latino  do  christianismo,  diri- 
giu-lhe  uma  carta,  em  que  o  aconselhava  a  aproveitar  esta  Ução  da  ad- 
versidade, e  a  arrepender-se  de  seus  crimes;  recordando-lhe  quantas 
sentenças  atrozes  tinham  sido  proferidas  por  juizes  cruéis  contra  os 
christãos,  em  todo  o  mundo. 

Tal  era,  porém,  a  caridade  doestes  homens  piedosos,  que  faziam  ar- 
dentes preces  ao  seu  Deus  pelo  restabelecimento  de  seus  mais  encar- 
niçados inimigos!  Tertulliano  vae  até  visital-o,  e  diz-lhe  que  pôde  per- 
feitamente cumprir  os  seus  deveres,  sem  ser  cruel,  e  fazendo  o  mesmo 
que  outros  magistrados  haviam  já  feito. 

Por  exemplo:  Gincio  Severo  ensinou  aos  accusados  as  respostas 
que  deviam  dar  para  serem  soltos. 

Vesperonio  Cândido  despediu  um  christão,  sob  o  pretexto  de  que  a 
sua  condemnação  promoveria  tumultos.  Asper,  quando  via  algum  dis- 
posto a  supportar  os  primeiros  tormentos,  não  exigia  mais;  e  mostrava 
grande  mágua  em  vér-se  forçado  a  presidir  a  taes  julgamentos. 

Pudens,  lendo  um  libello  de  accusação,  declarou-o  illegal,  por  ca- 
lumnioso,  e  rasgou-o. 

Já  vemos  quanto  dependia  do  caracter  e  das  tendências  dos  gover- 
nadores e  juizes,  a  interpretação  das  ordens  imperiaes. 

Sancto  Ambrósio  nos  diz  que  alguns  governadores  se  gloriavam  de, 
ao  voltar  dos  seus  governos,  haverem  trazido  as  suas  espadas  sem  man- 
cha de  sangue  (Incruentos  enses). 

Pelo  que  fica  dito,  podemos  facilmente  entender  como,  em  certos 
tempos,  atrozes  perseguições  devastavam  a  Galha,  a  Afríca,  ou  a  Ásia, 
ao  passo  que,  nas  outras  partes,  a  Egreja  gozava  da  paz. 

Mas  Roma  era,  sem  contestação  alguma,  o  logar  mais  subjeito  a 
estas  frequentes  manifestações  do  espirito  de  malvadez;  de  modo  que 
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se  podia  considerar  um  privilegio  dos  seus  Ponlifices,  durante  os  pri- 
meiros Ires  séculos,  darem  com  o  seu  sangue  testemunho  da  fé  que 
confessavam. 

Ser  eleito  Papa  equivalia,  pois,  á  certeza  do  martyrio. 

A  epocha  da  nossa  narração  é  um  d'aquelles  longos  intervallos,  em 
que  a  Egreja  gozava  de  socego,  de  que  se  aproveitava  para  desenvol- 
ver-se. 

Desde  a  morte  de  Valério,  no  anno  268,  não  houvera  perseguição 
alguma  formal,  se  bem  que  houve  gloriosos  martyrios. 

N'estes  intervallos,  os  christãos  podiam  fazer  solemnidades  reli- 
giosas, até  com  pompa  e  esplendor. 

A  cidade  estava  dividida  em  districtos  ou  parochias;  cada  uma  das 
quaes  tinha  a  sua  egreja  com  os  seus  presbyteros,  diáconos,  etc. 

Soccorriam  os  pobres,  visitavam  os  enfermos,  e  instruíam  os  igno- 
rantes: administravam  os  sacramentos;  celebravam  as  preces  de  cada 
dia;  a  penitencia  era  ensinada  pelo  exemplo  dos  ministros  da  religião: 
para  este  fim  formavam-se  communidades,  e  em  todos  se  encontrava  a 
mais  sincera  e  cordeal  hospitalidade. 

Conta  a  historia  que,  durante  o  pontificado  de  Gornelio,  no  anno 
250,  houve  em  Roma  quarenta  e  seis  presbyteros  e  cento  e  cincoenta 
e  quatro  ministros  de  ordens  menores,  que  todos  viviam  das  esmolas 
dos  fieis,  sustentando  ainda  com  ellas  mais  mil  e  quinhentos  pobres.  * 

Este  numero  de  padres  corresponde  quasi  ao  numero  de  egrejas, 
que  Santo  Optato  nos  diz  existirem  em  Roma. 

Ainda  que  os  túmulos  dos  martyres,  nas  Catacumbas,  continuavam 
a  ser  objecto  de  devoção,  durante  os  periodos  de  maior  tranquillidade, 
estes  asylos  dos  'foragidos  conservavam-se  em  bom  estado  e  em  per- 
feita ordem,  sem  todavia  se  celebrarem  ahi  as  ceremonias  do  culto. 

As  egrejas  a  que  alludimos  eram,  muitas  vezes,  publicas  e  até 
magnificas;  e  os  pagãos  costumavam  assistir  aos  sermões  que  alli  se 
pregavam,  e  a  todas  as  outras  ceremonias  a  que  podiam  ser  admitti- 
dos.  Mas,  geralmente,  eram  ellas  feitas  nas  melhores  casas  de  particu- 
lares; e  n'estas,  em  salas  grandes  ou  triclinia,  que  só  havia  nos  palá- 
cios dos  nobres. 

Uma  grande  parte  das  egrejas  de  Roma  eram  primitivamente  d'esta 
forma. 

1   Euseb.  E.  H.  L.  vi  C.  43. 


84  FABIOLA 

Tertulliano  menciona  alguns  cemitérios  christãos  por  forma  a  fa- 
zer-nos  crer  que  eram  á  superfície  da  terra,  porque  os  compara  a  eiras, 
expostas  ao  ar. 

Um  antigo  costume  romano  nos  dá  a  razão  por  que  assembléas 
tam  numerosas  se  podiam  reunir  n'estes  logares,  sem  chamar  a  atten- 
ção,  e,  por  consequência,  a  perseguição.  Era  costume  na  classe  abas- 
tada, logo  depois  de  se  levantarem,  receberem  a  visita  dos  seus  clien- 
tes, dos  mensageiros,  de  seus  amigos,  dos  escravos  e  dos  livres;  alguns 
dos  quaes  eram  admittidos  á  presença  dos  nobres,  ao  passo  que  outros 
eram  despedidos  logo  depois  de  se  terem  apresentado. 

Por  este  modo  centenares  de  individuas  estranhos  podiam  entrar 
e  sair  de  uma  casa  rica,  além  do  grande  numero  de  escravos,  commer- 
ciantes  e  outros  que  n'ella  tinham  accesso  pela  entrada  principal,  ou 
por  alguma  outra  mais  escusa;  e  tal  circumstancia  pouco  ou  nada  se 
notava. 

Ha  outro  phenomeno  importante  na  vida  social  dos  primeiros  chris- 
tãos, que  difficiimente  se  poderia  accreditar,  se,  até  á  evidencia,  nol-os 
não  demonstraram  as  mais  authenticas  actas  dos  martyres,  e  a  historia 
ecclesiastica. 

E'  o  incógnito  que  elles  conseguiam  guardar. 

Não  podemos  duvidar  de  que  pessoas  pertencentes  á  alta  sociedade, 
que  occupavam  altos  encargos  pubUcos,  e  que  privavam  com  os  impe- 
radores, eram  christãs;  e,  comtudo,  ninguém  suspeitava  que  o  fossem, 
nem  mesmo  os  seus  mais  Íntimos  amigos  pagãos,  dando-se  até,  muitas 
vezes,  o  caso  de  o  ignorarem  os  mais  próximos  parentes. 

Nem  disfarces,  nem  mentiras,  nem  acções,  incompatíveis  com  a 
moral  christã,  se  permittiam  para  garantir  esse  segredo. 

Mas  todas  as  precauções  que  em  nada  fossem  d'encontro  á  verdade 
se  punham  em  practica,  para  evitar  que  o  pubUco  distinguisse  os  que 
eram  christãos.  * 


*  Nenhum  segredo  domestico  devia  ser  mais  difficil  de  guardar,  para  uma  esposa, 
do  que  o  da  sua  religião,  que  seu  marido  não  devia  conhecer. 

Comtudo,  Tertulliano  affirma  que  taes  casos  não  eram  raros. 

Paliando  d'uma  mulher,  que,  segundo  o  uso  era  tempo  de  perseguição,  commun- 
gava  em  casa,  diz-lhe :  Não  saiba  teu  marido  que  alimento  é  esse  que  tomas  antes  de  ne- 
nhum outro:  se  souber  que  é  pãOj  não  lhe  digas  o  nome  d' esse  pão.  {Ad  uxor.j,  lib.  11,  cap. 
5).  N'uma  outra  carta  falia  d'um  marido  e  d'uma  mulher  que  um  ao  outro  se  davam  a 
communhão.  (De  mxynogamia,  cap.  21). 
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Tara  necessárias,  como  eram,  taes  precauções,  comtudo,  muitas 
vezes,  faziam  victimas  os  que  se  viam  obrigados  a  empregal-as. 

O  mundo  pagão,  o  mundo  do  poder,  que  tinha  feito  as  leis  a  seu 
arbitrio,  e,  da  mesma  forma  as  executava;  o  mundo  que  amava  a  feli- 
cidade da  terra  e  odiava  a  fé  christã,  sentia-se  invadido,  envolvido  e 
cuberto  d'uma  atmosphera  mysteriosa,  cuja  origem  latente  não  podia 
adivinhar,  cujo  desenvolvimento  não  podia  apreciar  e  sondar.  As  fami- 
has  ficavam  muitas  vezes  maravilhadas,  sabendo  que  um  filho  ou  uma 
filha  abraçara  esta  nova  lei,  cujos  adeptos  desprezavam,  e  que  na  ima- 
ginação do  povo  passava  por  baixa,  degradante  e  anti-social. 

D'aqui  provém  ter  o  ódio  aos  christãos,  tanto  de  pohtico,  como  de 
reUgioso;  seu  systema  e  teor  de  vida  era  considerado  como  anti-romano, 
e  olhado  como  contrario  á  prosperidade  e  grandeza  do  império,  pois 
que  seus  sectários  obedeciam  a  um  poder  espiritual  e  invisível. 

Os  christãos  foram  declarados  irreligiosí  in  Cansares;  «desleaes  aos 
imperadores»;  e  isso  era  o  bastante. 

Ve-se,  pois,  que  a  sua  segurança  e  tranquiUidade  dependiam  muito 
do  espirito  e  attitude  popular;  quando  algum  demagogo  ou  fanático  lo- 
grava indispor  o  povo  contra  os  christãos,  debalde  negavam  estes  os 
crimes  de  que  lhes  faziam  cargo;  debalde  sua  vida  socegada  e  irrepre- 
hensivel  estava  a  coberto  de  toda  a  contestação;  nada  podia  salval-os 
da  perseguição! 

Retomemos  agora  o  fio  interrompido  de  nossa  narração. 


CAPITULO  XII 


o  LOBO  E  A  RAPOSA 


Os  conselhos  da  escrava  africana  não  tinham  sido  lançados  em  vão 
ao  sórdido  espirito  de  Gorvino. 

EUa  odiava  os  christãos,  pela  circumstancia  de  que  a  primeira  de 
suas  senhoras,  havendo-se  feito  christã,  tinha  dado  a  liberdade  a  todas 
as  outras  escravas  que  seguiam  o  mesmo  culto;  e  julgando  prudente 
não  se  exforçar  por  converter  um  caracter  tam  perigoso  como  o  de 
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Afra,  ou,  antes,  Jubala  (seu  nome  próprio),  a  vendera  a  outra  proprie- 
tária. 

Corvino  tinha,  muitas  vezes,  visto  Fulvio  nos  banhos  e  n'outros 
logares  pubUcos;  tinha-o  admirado,  e,  pela  apparencia,  vestuário  e  con- 
versação, invejado  a  sua  posição. 

Mas,  com  a  sua  brutaUdade  e  grosseria  habitual,  nunca  elle  ousa- 
ria dirigir-lhe  a  palavra,  se  não  houvera  sabido  que,  se  bem  que  mais 
polido,  o  egualava  em  malvadez. 

A  astúcia  e  sagacidade  de  Fulvio  poderiam  supprir  as  qualidades 
que  a  seu  espirito  embrutecido  faltavam;  ao  passo  que  sua  força  bruta 
e  sua  insensibilidade  feroz  seriam  valiosos  auxiliares  que  compensas- 
sem os  dons  que  aquelle  possuia.  Corvino  tinha  o  joven  estrangeiro  em 
sua  casa,  por  lhe  haver  conhecido  suas  quaUdades  e  as  funcções  que 
na  corte  desempenhava. 

Resolveu,  pois,  procurar  aUiar-se  com  um  homem  que,  d',outro 
modo,  poderia  tornar-se-lhe  um  rival  perigoso. 

Dez  dias  depois  do  encontro  que  relatamos,  Corvino  foi  passear 
aos  jardins  de  Pompeu.  Os  jardins  occupavam  o  espaço  que  rodeia  o 
theatro  do  mesmo  nome  na  visinhança  da  actual  Praça  Farmse. 

Um  incêndio,  no  reinado  de  Carino,  destruíra  o  scenario  d'este 
ediíicio,  e  Diocleciano  o  mandara  reparar  com  grande  magnificência. 

Os  jardins  distinguiam-se  pelas  ruas  de  arvores,  que  faziam  uma 
fresca  e  deliciosa  sombra. 

Ornavam-nos  esculpturas  em  profusão,  representando  animaes,  fon- 
tes e  cascatas. 

Passeando,  avistou  Fulvio,  e  dirigiu-se  immediatamente  a  elle. 

—  Que  quereis  de  mim?  perguntou  o  estrangeiro,  encarando-o  com 
surpreza,  e  notando  o  desahnho  que  se  manifestava  em  seu  vestuário. 

—  Ter  comvosco  uma  pequena  conversa,  que  talvez  redunde  em 
vosso  proveito...  e...  em  meu. 

—  Que  podeis  propôr-me  sob  a  primeira  d'essas  condições?  não 
duvideis  da  segunda. 

—  Fulvio,  eu  conheço  que  sou  homem  grosseiro,  e  não  tenho  pre- 
tensões á  vossa  instrucção  e  posição  social;  mas  exercemos  egual  em- 
prego, e,  por  consequência,  devemos  entender-nos. 

Fulvio  parou;  um  forte  rubor  lhe  assomou  ao  rosto,  e  disse  com 
um  ar  de  desprezo: 

—  Que  quereis  dizer  com  isso,  miserável? 
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—  Se  fechaes  a  mão,  replicou  Gorvino,  para  me  mostrardes  vossos 
ricos  anneis  e  vossos  delicados  dedos,  estamos  bem.  Mas,  se  o  fazeis 
para  me  intimidar,  melhor  a  occultáreis  nas  pregas  da  vossa  toga. 

—  Vamos,  vamos...  Que  quereis  dizer? 

—  Quero  dizer-vos,  Fulvio,  disse-lbe  Corviao  ao  ouvido,  que  sois 
um  espia  e  um  denunciante. 


Que  quereis  de  mim?. . .  (Pag.  86), 


Fulvio  ficou  como  petrificado;  mas,  dissimulando,  respondeu: 

—  Que  direito  vos  assiste  para  me  imputar  Iam  odioso  mister? 
— Descubristes,  retorquiu  o  outro  com  empbase,  uma  conspiração 

no  Oriente;  e  Diocleciano... 

Fulvio  interrompeu-o,  perguntando-lhe: 

—  Gomo  vos  chamaes,  e  quem  sois? 

—  Eu  sou  Gorvino,  filho  de  Tertullo,  prefeito  da  cidade. 
Isto  parece  dizer  tudo;  e  Fulvio  disse  em  tora  mais  moderado: 

—  Basta;  vejo  que  alguns  amigos  se  approximam.  Esperae-me  dis- 
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farçado,  amanhã  ao  romper  do  dia,  na  rua  Patrícia  *,  sobre  o  pórtico 
dos  Banhos  de  Novato.  Paliaremos  então  mais  á  vontade. 

Gorvino  voltou  para  casa,  bastante  satisfeito  com  o  seu  primeiro 
ensaio  em  diplomacia;  vestiu-se  com  um  fato  ainda  peior  que  o  seu, 
que  pediu  a  um  escravo  de  seu  pae,  e,  ao  primeiro  alvor  do  dia,  estava 
no  local  aprazado.  Tinha  já  esperado  muito  e  estava  quasi  a  perder  a 
paciência,  quando  viu  approximar-se  o  seu  novo  amigo. 

Fulvio  vinha  bem  embuçado  n'uma  grande  capa,  cujo  capuz  quasi 
lhe  cobria  o  rosto.  Saudou  Gorvino  n'estes  termos: 

—  Bons  dias,  camarada;  receio  ter-vos  feito  esperar  muito,  exposto 
a  um  ar  tam  frio,  sendo  que,  demais,  trazeis  tam  leve  roupa. 

,  —  Gonfesso-vos,  replicou  Gorvino,  que  me  teria  enfadado  se  me 
não  tivera  distrahido  muito  e  entretido  com  o  que  via. 

—  Pois  que  viste? 

—  Eu  vos  digo:  ha  mais  de  uma  hora  que  estou  aqui;  e  penso  que 
ainda  muito  antes  ter  chegado,  tem  vindo  de  todos  os  lados,  e  entrado 
para  aquella  casa,  por  uma  porta  lateral,  que  dá  para  aquella  rua  es- 
treita, a  mais  rara  collecção  de  miseráveis  que  jamais  vi:  cegos,  coxos, 
carcundas,  decrépitos  e  aleijados,  cobertos  de  deformidades;  ao  passo 
que,  pela  porta  da  frente,  entravam  diversas  pessoas  que  evidentemente 
se  via  pertencerem  a  uma  classe  muito  differente. 

—  A  quem  pertence  essa  casa,  sabeis?  parece  uma  casa  velha,  e 
até  pouco  habitável. 

—  Pertence,  segundo  se  diz,  a  um  velho  riquíssimo  e  muito  ava- 
rento. Olhae!  ahi  vem  mais  alguns  mendigos. 

N'aquelle  momento,  um  homem  fraco  e  acurvado  pelos  annos  se 
approximava,  encostado  a  uma  joven,  que  ternamente  o  entretinha  em 
quanto  o  ajudava  a  andar. 

—  Estamos  quasi  a  chegar,  disse  ella;  dae  ainda  mais  alguns  pas- 
sos, e  podereis  descançar. 

—  Obrigado,  minha  filha,  repUcou  o  velho,  quanto  és  boa...  por 
meu  respeito  sahires  tão  cedo!  / 

—  Eu  sabia,  redarguiu  ella,  que  precisaríeis  de  quem  vos  ampa- 
rasse; e,  como  sou  uma  creatura  quasi  inútil,  pensei  que  devia  ir  bus- 
car-vos. 


4  O  vicus  Patricius. 
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—  Sempre  ouvi  dizer,  redarguiu  o  velho,  que  todas  as  creaturas 
privadas  da  vista  são  egoístas,  e  isso  parece-me  natural;  mas  tu,  Ceci- 
lia,  és  certamente  uma  nobre  excepção  d'essa  regra. 

—  Não  o  isso:  este  é  o  modo  de  eu  mostrar  o  meu  egoismo. 

—  Que  queres  dizer? 

—  Em  primeiro  logar,  tenho  a  vantagem  de  me  servirdes  de  guia; 
pois  tendes  vista;  e,  em  segundo,  tenho  a  satisfação  de  vos  servir  de 
amparo.  «Eu  sou  a  vista  dos  cegos»  (sois  vós);  «e  as  pernas  dos  cô- 
xosi  *  (sou  eu). 

Em  quanto  iam  assim  conversando,  chegaram  á  porta. 

—  Aquella  rapariga  é  cega,  disse  Fulvio  a  Gorvino;  não  vedes  como 
caminha  com  diíTiculdade  e  sem  olhar  á  direita,  nem  á  esquerda? 

—  E'  verdade,  respondeu  o  outro.  Seguramente  é  este  o  logar  tan- 
tas vezes  fallado,  onde  os  mendigos  se  encontram,  os  cegos  voem,  os 
coxos  andam,  e  todos  fazem  uma  grande  festa.  Comtudo,  reparei  que 
estes  pobres  são  completamente  differentes  dos  mendicantes  da  Ponte 
Aricia  2.  Parecem-me  respeitosos  e  até  alegres;  e  nenhum,  ao  passar, 
me  pediu  esmola.  Isto  admira-me;  e  folgaria  de  descubrir  este  myste- 
rio.  Bom  resultado  se  poderia  talvez  tirar  d'esta  descuberta;  dizeis-me 
que  o  velho  é  muito  rico? 

—  Riquíssimo! 

—  Sim!  E  como  poderíamos  entrar?...  Ah!  já  sei!  vou  descalçar 
os  sapatos;  vou  fazer-me  coxo  d'uma  perna;  junctar-me-ei  ao  primeiro 
d'estes  alegres  grupos  que  passar,  e  entrarei  afoutamente,  como  elles 
fazem. 

—  Assim  tudo  irá  bem;  mas  provavelmente  todos  estes  indivíduos 
são  conhecidos  n'aquella  casa... 

—  Sei,  com  certeza,  que  não;  porque  alguns  me  perguntaram  se 
era  alli  a  casa  da  nobre  dama  Ignez. 

—  De  quem?  perguntou  Fulvio  com  sobresalto. 

—  Porque  olhaes  assim?  disse  Gorvino.  E'  a  casa  de  seus  pães; 
mas  é  mais  conhecida  do  que  elles,  por  ser  uma  joven  herdeira,  quasi 
tam  rica  como  sua  prima  Fabiola. 

Fulvio  calou-se,  por  algum  tempo;  uma  forte  desconfiança,  muito 


*  Ob.  XXIX,  15. 

2  O  logar,  nas  visinhanças  de  Roma,  mais  notável  pela  importuna  perseguição  dos 
mendigos. 
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subtil  e  importante  para  que  a  Gommunicasse  a  seu  rude  companheiro, 
sobreveiu  a  seu  espirito. 

Disse,  pois,  a  Corvino: 

— Se  estaes  certo  de  que  nem  todos  são  conhecidos,  experimen- 
tae  o  vosso  plano.  Eu  já  uma  vez  fallei  com  essa  dama,  e  ousarei  ba- 
ter á  porta  da  frente.  Assim  temos  probabilidade  de  bom  êxito. 

—  Sabeis  o  que  tenho  estado  a  pensar,  Fulvio? 

—  Ah!  vosso  espirito  é  muito  luminoso... 

—  Que,  quando  emprehendermos  algum  plano,  teremos  sempre 
duas  vantagens. 

—  Quaes  são? 

—  A  do  lobo  e  da  raposa,  quando  conspiram  para  roubar  uma  rez. 
Fulvio  lançou-lhe  um  olhar  de  desdém,  que  Corvino  retribuiu  por 

um  sorriso  sardónico;  e  separaram-se  para  se  dirigirem  aos  seus  res- 
pectivos ponctos. 


CAPITULO  XIII 


CARIDADE 


ão  desejamos  entrar  em  casa  de  ígnez  com  o  lobo, 
nem  com  a  raposa,  mas  vamos  alli  apparecer  men- 
talmente. 

A  família  de  Ignez  apresentava  uma  serie  de  no- 
bres ascendentes,  e  não  era  de  recente  conversão, 
pois,  ha  muito,  professava  a  fé  christã. 

Assim  como,  entre  os  pagãos,  se  conservava  cui- 
dadosamente a  memoria  d'aquelles  d'entre  seus  avós,  que  alcançaram 
um  triumpho,  ou  occuparam  altas  dignidades  no  império;  assim,  n'esta 
e  n'outras  casas  christãs,  se  conservava,  com  piedoso  respeito  e  affe- 
ctuoso  orgulho,  a  lembrança  d'aquelles  parentes,  que  tinham,  durante 
os  últimos  cento  e  cincoenta  annos,  colhido  a  palma  do  martyrio,  ou 
occupado  as  mais  subidas  dignidades  da  egreja. 

Mas,  ainda  que  assim  ennobrecida,  conservando  a  memoria  d'um 
constante  rio  de  sangue,  que  havia  derramado  por  Ghristo,  a  arvore 
frondosa  d'esta  virtuosa  famiha  deixara  pender  seus  ramos  até  tocar  a 
purpúrea  corrente;  o  tronco  conservou-se  sempre  firme  e  resistiu  ao 
furor  da  tempestade. 

A  alguém  admirará  talvez  esta  circumstancia;  mas,  se  reflectir- 
mos que  um  soldado  mihta,  muitas  vezes,  n'uma  longa  campanha,  em 
que  entra  era  frequentes  acções,  das  quaes  se  sáe  sem  receber  sequer 
uma  arranhadura;  e  que,  muitas  vezes,  n'uma  devastadora  epidemia, 
como  por  milagre,  uma  famiha  fica  illesa,  não  podemos  surprehender- 
nos  de  que  a  Providencia  velasse  pelo  bem-estar  da  Egreja,  conservan- 
do, atravez  da  serie  de  varias  gerações,  fortes  e  indissolúveis  cadeias 
de  tradição,  que  faziam  dizer  aos  fieis: 
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«  Se  um  Deus  de  excelsa  bondade  não  nos  houvera  protegido,  se- 
riamos como  a  perdida  Sodoma,  ou  a  perversa  Gomorrha.»  * 

Todas  as  honras  e  todas  as  esperanças  d'esta  familia  concentra- 
vam-se  agora  n'uraa  só  pessoa,  cujo  nome  já  é  conhecido  dos  nossos 
leitores:  ígnez,  a  única  descendente  d'esta  nobre  geração. 

Nascera  quando  já  seus  pães  tinham  quasi  perdido  a  esperança  de 
que  sua  familia  se  perpetuasse;  e,  desde  a  infância,  se  mostrara  dotada 
de  tal  candura,  docihdade,  intelligencia,  simplicidade  e  innocencia,  que 
se  havia  tornado  objecto  de  amor,  e  quasi  de  respeito  de  todos  os  da 
casa,  desde  o  seu  mais  próximo  parente  até  ao  mais  humilde  servo. 

Gomtudo,  nada  parecia  poder  alterar  ou  abalar  a  austera  virtude 
de  que  era  dotada;  mas  suas  boas  quaUdades,  a  par  de  um  juizo  ma- 
duro, em  tam  verdes  annos,  formavam  um  conjuncto  admirável  de  graça 
e  virtude. 

EUa  partilhava  todos  os  generosos  pensamentos  de  seus  pães,  e 
cuidava  do  mundo  tam  pouco  como  elles. 

Viviam  junctos  n'uma  pequena  parte  do  edifício,  que  estava  mo- 
bilado com  elegância,  ainda  que  sem  luxo;  e  occupavam  apenas  o  suf- 
ficiente  local  para  a  habitação. 

Aqui  elles  recebiam  os  seus  raros  amigos,  com  quem  conservavam 
relações  de  intima  familiaridade;  mas,  como  não  saíam,  nem  davam  fes- 
tas, era  muito  hmitado  o  numero  d'estes  amigos. 

Fabiola  visitava-os,  de  quando  em  quando,  não  obstante  Ignez  pre- 
ferir ir  á  casa  d'ella;  e  muitas  vezes  tinha  testemunhado  á  sua  joven 
amiga  o  desejo  que  sentia,  de  que  chegasse  o  dia  em  que  encontrando 
um  vantajoso  casamento,  de  novo  embellezasse  e  abrisse  as  portas  de 
sua  esplendida  habitação. 

Porque,  apezar  da  lei  voconia,  que  privava  da  herança  as  mulhe- 
res, ^  agora  de  todo  postergada,  Ignez  recebera  d'outras  heranças  col- 
lateraes  grandes  valores  para  junctar  á  riqueza  que  podésse  herdar  de 
sua  familia. 

Em  geral,  quasi  toda  a  sociedade  pagã  que  a  visitava,  julgando  pe- 
las apparencias,  imaginava  que,  sendo  por  génio  económicos  e  amigos 
da  simpUcidade,  seus  pães  deveriam  ter  amontoado  immensas  rique- 


1  Is  1.9. 

2  Prescrevia  esta  lei  que  ninguém  podésse  constituir  por  herdeira  uma  virgem, 
havendo  na  mesma  familia  senhoras  casadas. 
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zas;  e  presumiam  que  o  resto  do  edifício,  além  da  parte  que  habita- 
vam, estava  prestes  a  cair  em  ruinas. 

Comtudo  não  era  assim.  A  parte  interior  do  edifício,  que  constava 
d'um  grande  vestibulo,  e  do  jardim,  onde  havia  separadamente  uma  sala 
de  jantar,  ou  triclinium,  transformado  em  egreja,  bem  como  o  pavi- 
mento superior  da  casa,  accessivei  por  aquelle  lado,  eram  logares  des- 
tinados ao  exercicio  da  caridade,  que  a  egreja  considerava  como  a  maior 
occupação  da  sua  existência. 

Sua  direcção  fora  confiada  ao  diácono  Reparato  e  ao  exorcista 
Secundo,  nomeados  pelo  Pontifico  para  cuidar  dos  doentes,  dos  pobres 
e  dos  peregrinos,  n'uma  das  septe  regiões  em  que  o  Papa  Gaio,  quatro 
annos  antes,  dividira,  para  este  fim,  a  cidade,  confiando  cada  uma  d'ellas 
a  um  dos  septe  diáconos  da  egreja  romana. 

Havia  quartos  separados  para  hospedar  os  peregrinos  que  vinham 
de  longe,  recommendados  por  outras  egrejas;  achando-se  sempre  posta 
para  elles  uma  mesa  frugal. 

No  andar  superior,  transformado  em  hospital,  havia  quartos  para 
entrevados,  decrépitos,  e  outros  doentes  entregues  ao  cuidado  das  dia- 
conizas  e  de  todos  os  fieis  que  se  compraziam  em  dar-se  aos  sublimes 
misteres  da  caridade. 

Era  aqui  que  a  pobre  cega  tinha  a  sua  cella,  se  bem  que,  como 
já  vimos,  recusava  o  alimento  d'esta  casa.  O  tablinium  ou  sala  de  re- 
feição, que  geralmente  ficava  separada  no  espaço  que  mediava  entre 
os  pateos  interiores,  servia  de  secretaria  e  de  archivo  para  os  negócios 
e  documentos  d'este  estabelecimento  de  caridade.  Aqui  se  archivavam 
as  actas  dos  martyres,  e  era  archivista  um  dos  septe  notários,  insti- 
tuídos para  tal  fim  por  S.  Clemente  i,  estando  aíTecto  este  cargo  a  um 
dos  notários  das  septe  regiões. 

Uma  porta,  que  communicava  com  a  casa  da  famifia,  tornava-lhe 
fácil  coadjuvar  estes  actos  de  caridade;  e  Ignez  fora,  desde  a  infância, 
habituada  a  entrar  e  sair  muitas  vezes,  ao  dia  e  a  passar  aUi  horas  in- 
teiras; levando  sempre,  qual  anjo  do  ceu,  consolação,  alegria  e  conforto 
aos  infelizes  enfermos. 

Esta  casa  podia,  pois,  chamar-se  o  asylo,  o  centro  caridoso  e  hos- 
pitaleiro da  região  em  que  ficava  situada;  tinha  entrada  pelo  posticum, 
ou  porta  que  ficava  pela  parte  de  traz  e  dava  para  um  becco  estreito 
e  pouco  frequentado. 

Não  admira,  á  vista  d'isto,  que  por  muito  grande  que  fosse  a  for- 
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tuna  dos  proprietários,  empregassem  todos  os  seus  rendimentos  na  sus- 
tentação de  tam  humanitário  estabelecimento. 

Ouvimos  Pancracio  pedir  a  Sebastião  que  distribuisse  a  sua  prata 
e  as  suas  jóias  pelos  pobres,  sem  que  se  soubesse  a  quem  pertenciam. 

Elle  não  se  esquecera  doesta  commissão,  e  designara  a  casa  de 
Ignez,  como  a  mais  própria  para  esse  fim. 

Na  manhã  do  dia  que  se  seguia  á  noite  em  que  estávamos  fallando, 
devia  ter  logar  a  distribuição;  as  outras  regiões  tinham  alli  mandado 
os  seus  pobres,  acompanhados  por  seus  diáconos;  Sebastião  e  Pancra- 
cio, bem  como  outras  pessoas  da  alta  sociedade,  haviam  vindo  também 
assistir  a  este  actO;  subUmemente  edificante. 

Gorvino  reconhecera,  quando  entravam,  algumas  d'estas  ultimas 
pessoas. 


CAPITULO  XÍV 


os   EXTREMOS   TOCAM-SE 


Um  grupo  de  pobres  veiu  opportunamente  proporcionar  a  Gorvino 
occasião  de  se  junctar  a  elles,  e,  com  eíTeito,  em  tudo  os  arremedava, 
menos  na  modéstia  do  porte. 

Foi,  pois,  muito  unido  a  elles,  e  pôde  ouvir,  cada  um,  á  entrada, 
pronunciar  as  palavras  ((Deo  gratias'i>,  graças  a  Deus. 

Não  era  esta  simplesmente  uma  expressão  usada  pelos  christãos, 
era  também  uma  senha;  por  isso  Santo  Agostinho  nos  diz  que  os  he- 
rejes  censuravam  os  cathoHcos  por  tal  uso,  dizendo  que  não  era  uma  sau- 
dação, mas  sim  um  signal  pactuado,  quando  o  pedia  a  conveniência; 
porém  estes  continuavam  a  empregal-a,  como  consagrada  por  um  pie- 
doso uso.  Ainda  hoje  se  emprega  em  ItaHa,  seguindo-se  o  mesmo  cos- 
tume. 

Gorvino  pronunciou  estas  palavras,  e  deixaram-no  passar. 

Seguindo  os  outros  de  perto,  e  imitando  suas  maneiras  e  gestos, 
achou-se  no  pateo  interior  do  edifício,  já  quasi  cheio  de  pobres  e  en- 
fermos. 

Os  homens  estavam  d'um  lado,  e  as  mulheres  do  outro.  Debaixo 
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do  pórtico,  no  fundo  do  vostibiilo,  estavam  algumas  mesas  cobertas  de 
grande  numero  de  objectos  de  prata,  e,  juncto  d'ellas,  uma  outra  so- 
bre a  qual  se  via  grande  quantidade  de  riquissimas  jóias.  Dous  ouri- 
ves pesavam  e  avaliavam  conscienciosamente  estes  objectos;  e  juncto  de 
si  tinham  o  dinheiro  que  por  elles  haviam  de  dar,  para  ser  em  seguida 
proporcionalmente  distribuido  pelos  pobres. 

Gorvino  olhava  para  tudo  isto  com  ávida  inveja. 

Cogitava  na  maneira  como  poderia  apoderar-se  de  toda  aquella  ri- 
queza, e  quasi  sentia  tentação  de  roubar  uma  d'aquellas  peças  de  mais 
valor,  e  fugir  a  toda  a  pressa  com  ella. 

Mas  via  claramente  que  tal  passo  seria  uma  completa  loucura,  e 
resignou-se  a  esperar  tranquillamente  pelo  seu  quinhão,  resolvido  a 
bem  observar  quanto  visse,  para  levar  tudo  ao  conhecimento  de  Ful- 
vio.  Bem  depressa,  porém,  conheceu  a  diíTicil  posição  em  que  fora  col- 
locar-se. 

Em  quanto  os  outros  pobres  conversavam  junctos,  ficou  elle  iso- 
lado e  esquecido.  Viu  então  alguns  mancebos,  de  maneiras  extrema- 
mente affaveis,  mas  em  quem  transluzia  a  auctoridade  de  que  estavam 
revestidos:  o  traje  de  que  usavam  era  conhecido  pelo  nome  de  «dal- 
matica»,  pela  sua  origem  dalmaciana;  isto  é,  tinham  sobre  a  túnica, 
em  vez  da  toga,  uma  outra  túnica  justa,  um  pouco  mais  curta,  com 
mangas  muito  largas  e  curtas;  vestuário  então  usado  pelos  diáconos, 
não  só  nos  actos  mais  solemnes  da  egreja,  como  também  quando  des- 
empenhavam os  deveres  de  caridade  para  com  os  pobres  e  os  enfer- 
mos. 

Estes  ecclesiasticos  continuaram  a  separar  os  pobres  que  conhe- 
ciam, por  pertencerem  ás  suas  regiões,  e  conduziam-nos  para  um  logar 
que  lhes  estava  destinado  por  baixo  dos  pórticos. 

Mas  nenhum  conhecia  Gorvino,  como  do  numero  de  seus  pobres; 
e  por  isso  ficou  elle  finalmente  só  no  meio  do  pateo. 

Foi  então  que  o  seu  rude  espirito  pôde  comprehender  a  critica 
situação  em  que  se  fora  collocar. 

Elle  era  filho  do  prefeito  da  cidade,  cujo  dever  era  castigar  os  que 
violassem  os  direitos  sagrados  da  hospitalidade,  e  tivera  a  ousadia  de 
penetrar  até  o  interior  d*uma  casa  nobre;  servindo-se  do  fraudulento 
meio  de  se  disfarçar  em  mendigo. 

Por  isso  olhava  para  a  porta  com  evidente  desejo  de  evadir-se; 
mas  notou  que  era  guardada  por  um  velho,  chamado  Diógenes  e  por 


96  FABIOLA 

seus  dous  robustos  filhos,  que  apenas  podiam  conter  a  indignação,  á 
vista  de  tal  insolência,  supposto  a  manifestassem  somente  por  olhar 
sombrio  e  pelo  modo  impaciente  com  que  mordiam  os  beiços. 

Elle  viu  que  era  o  objecto  de  consulta  entre  os  diáconos,  que  de 
vez  em  quando  olhavam  para  elle;  imaginou  que  até  os  cegos  o  enca- 
ravam cheios  de  cólera,  e  que  os  mesmos  decrépitos  se  dispunham  a 
erguer  contra  elle  seus  bordões. 

Restava-lhe  uma  única  consolação:  julgava  não  haver  sido  reco- 
nhecido, e  esperava  servir-se  d'alguma  desculpa  para  bem  sair  d'este 
grande  embaraço. 

Finalmente  o  diácono  Reparato  chegou-se  a  elle,  e  disse-lhe  cor- 
tezmente: 

— Amigo,  provavelmente  não  pertenceis  a  nenhuma  das  regiões 
que  convidamos  a  vir  aqui  hoje.  Onde  moraes? 

— Na  região  da  Alta  Semita. 

A  resposta  designava  a  divisão  civil,  e  não  a  divisão  ecclesiastica 
de  Roma;  comtudo  Reparato  continuou: 

—A  Alta  Semita  é  na  minha  região,  porém  não  me  recordo  de  vos 
ter  visto. 

Em  quanto  pronunciava  estas  palavras,  ficou  surprehendido  ao  vér 
o  rosto  do  intruso  cubrir-se  de  paUidez  mortal,  cambalear  elle  quasi  a 
poncto  de  cair  no  chão,  ao  passo  que  tinha  os  olhos  fitos  na  porta  que 
servia  de  communicação  entre  as  duas  moradas. 

Reparato  olhou  na  mesma  direcção,  e  viu  Pancracio,  que  acabava 
de  entrar,  e  pedia  a  Secundo  algumas  expUcações. 

A  única  esperança  de  Gorvino  esvaecêra-se. 

Immediatamente  elle  se  viu  em  face  do  joven  que  pediu  a  Repa- 
rato que  se  retirasse,  na  mesma  posição  em  que  se  haviam  encontrado 
na  ultima  occasião;  em  vez,  porém,  de  um  circulo  de  espectadores  pres- 
tes a  applaudil-o,  via-se  Gorvino  aqui,  cercado  de  todos  os  lados  por 
uma  multidão  que  favorecia  seu  antagonista. 

Gorvino- não  pôde  deixar  de  notar  o  gracioso  desenvolvimento  e  o 
porte  varonil  que  algumas  semanas  deram  ao  seu,  ex-condiscipulo. 

Esperava  elle  amargas  represaUas,  e  talvez  um  castigo,  como,  em 
idênticas  circumstancias,  lhe  teria  infligido:  mas  qual  não  foi  sua  ad- 
miração, quando  Pancracio  se  lhe  dirigiu  com  doçura,  n' estes  termos: 

1  Parte  superior  do  Quirino,  que  ia  dar  á  porta  Nomentana.  (Porta  Pia). 
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—  Corvino,  estás  na  verdade  reduzido  a  tal  desgraça?  Que  infeliz 
acaso  te  fez  coxo?  Gomo  deixaste  a  casa  de  teu  pae? 

--Nada  do  que  suppões,  felizmente,  me  succedeu  ainda,  replicou 
o  miserável,  que  retomou  sua  costumada  insolência,  animado  pela  doce 
linguagem  de  seu  interlocutor;  com  quanto,  certamente,  o  estimasses 
muito. 

— Asseguro-te  que  não;  nem  tam  pouco  te  conservo  o  menor  ran- 
cor. 

E  se  precisas  d"algum  soccorro,  dize-o  francamente:  ainda  que  não 
devias  achar-te  aqui,  posso  levar-te  para  um  aposento  particular,  onde 
occultamente  te  será  dispensado. 

—Então,  dir-te-ei  a  verdade:  vim  aqui  unicamente  por  um  capri- 
cho; e  o  que  desejo  é  que  me  deixes  sair  em  paz. 

— Corvino,  disse  o  mancebo  com  algum  enfado,  isso  é  uma  grave 
oíTensa.  Que  diria  teu  pae,  se  eu  ordenasse  a  esses  mancebos,  que  im- 
mediatamente  me  obedeceriam,  que,  assim  como  estás,  descalço,  ves- 
tido como  um  escravo,  disfarçado  em  mendigo,  te  levassem  ao  fórum, 
e  alli  no  tribunal,  publicamente  te  accusassem  de  um  crime  que  indi- 
gnaria todos  os  cidadãos,  qual  é  o  de  entrar  astuciosa  e  perfidamente 
em  casa  de  um  romano? 

—Pelos  deuses,  bom  Pancracio,  não  me  irrogues  tam  horrível  castigo. 
—  Tu  bem  sabes,  Corvino,  que  teu  pae  se  veria  obrigado  a  fazer 
o  mesmo  que  fez  Junio  Bruto,  ou  a  perder  o  seu  logar. 

.  — Rogo-te  pelo  que  mais  estimas,  pelo  que  ha  de  mais  sagrado, 
que  não  me  deshonres  assim  a  mim  e  aos  meus.  Não  só  eu,  mas  meu  pae 
e  toda  nossa  familia  ficaríamos  para  sempre  completamente  perdidos. 
Pedir-te-ei  perdão  de  joelhos  pelos  insultos  que  em  tempo  te  dirigi: 
mas  sê  indulgente. 

—  Socega,  Corvino;  já  te  disse  tél-os,  ha  muito,  esquecido.  Agora 
escuta-me.  Todos  os  que  nos  cercam,  á  excepção  dos  cegos,  são  testemu- 
nhas d'este  ultraje.  Haveria,  pois,  centenares  de  depoimentos  para  o  pro- 
var. Se  acaso  fallares  d'este  ajunctamento,  ou  ainda  mais,  se  tentares  ser- 
vir-te  do  que  viste  para  fazer  mal  a  alguém,  está  em  nossa  mão  reve- 
lar teu  crime,  e  obrigar  teu  próprio  pae  a  julgar-te.  Entendes-me,  Cor- 
ívino? 

—  Sim,  repUcou  este,  em  supplicante  attitude.  Nunca,  em  quanto 
iriver,  escapará  de  meus  lábios  uma  só  palavra  do  que  vi  n'este  borri- 
fei logar.  Juro  por... 
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—  Basta,  basta!  não  careço  dos  teus  juramentos.  Toma  o  meu 
braço  e  vem  commigo. 

E,  voltando-se  para  os  assistentes,  disse: 

—  Conheço  este  individuo;  a  sua  vinda  aqui  foi  completamente  por 
equivoco. 

Todos  os  que  tinham  presenceado  os  gestos  de  supplica  do  des- 
graçado, bem  como  a  sua  attitude  aíílicta,  julgaram  que  fazia  a  narra- 
ção de  grandes  infortúnios  e  mostrava  o  quanto  carecia  de  soccorro; 
por  isso  todos  bradaram: 

— Pancracio,  não  o  deixeis  ir  sem  conforto! 

— Deixae  isso  a  meu  cargo,  tornou  elle. 

Os  porteiros  deixaram  passar  Pancracio,  que  conduziu  Gorvino, 
ainda  coxeando,  para  a  rua,  e  o  despediu  dizendo: 

—  Corvino,  agora  estamos  quites;  lembra-te  de  tua  promessa. 
Fulvio,  como  já  dissemos,  tentara  entrar  pela  porta  principal. 
Achou-a  aberta,  segundo  o  costume  romano;  e,  na  verdade,  quem 

esperaria  áquella  hora  a  vinda  d'um  estrangeiro? 

Servia  de  porteiro  uma  rapariga 
de  simples  apparencia,  de  doze  a  tre- 
ze annos  de  edade,  vestida  com  o 
traje  dos  aldeões. 

Ninguém  mais  alli  se  achava;  e  elle 
julgou  a  occasião  excellenle  para  ve- 
rificar o  que  havia  de  verdade  na  des- 
onfiança  que  se  lhe  incutira  no  es- 
liirito. 

Dirigiu-se-lhe  pois  d'este  modo: 

—Como  vos  chamaes,  minha  filha, 
e  quem  sois? 

—  Eu  sou,  replicou  ella,  Emeren- 
cia,  irmã  collaça  da  dama  Ignez. 

—  Sois  christã?  perguntou  elle  ou- 
sadamente. 

A  pobre  aldeã  abriu  espantada  os 
olhos,  com  expressão  de  ignorância, 

^  e  respondeu: 

^•^'"^'""— "'"'^"    -^~~^=s^      —Não,  senhor! 
Como  vos  chamaes  minha  filha... 
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Esta  rapariga  era  íillia  de  uma  camponeza,  que  linha  sido  ama  de 
Ignez. 

Tendo  morrido  a  mãe,  sua  bondosa  irmã  adoptiva,  Ignez,  man- 
dara vir  a  orphã  para  a  sua  companhia,  e  tencionava  instruil-a  e  fazel-a 
baplisar. 

Era  irapossivel  resistir  á  evidencia  da  sua  simplicidade;  e  Fulvio 
ficou  convencido  de  que  se  havia  enganado. 

Tinha  apenas  chegado  na  véspera,  e  ignorava  completamente  o 
que  fosse  o  christianismo. 

Fulvio  ficou  perplexo  sobre  o  que  deveria  fazer. 

Estava  só,  e  isto  o  embaraçava  tanto  como  a  Corvino  o  vêr-se  cer- 
cado de  tão  numerosa  multidão.  Pensou  em  retirar-se;  mas  assim  bal- 
dar-se-iam  todas  as  suas  esperanças;  se  entrasse,  poderia  isso  acarrear- 
Ihe  algum  dissabor. 

N'esta  critica  situação,  viu  a  joven  dona  da  casa,  atravessando  com 
ligeireza  o  pateo,  alegre,  animada  e  prasenteira. 

Apenas  dá  com  os  olhos  n'elle,  parou  como  para  receber  os  seus 
cumprimentos,  e  elle  approximando-se,  com  estudado  sorriso,  e  fingida 
cortezia,  lhe  disse: 

~Anticipei-me  na  hora  ordinária  das  visitas;  e  muito  receio,  no- 
bre Ignez,  lançar-se-me  isso  á  conta  de  indiscrição;  mas  estava  impa- 
ciente por  testemunhar-vos  o  desejo  que  sinto  de  vir-me  inscrever  no 
numero  dos  humildes  clientes  de  vossa  nobre  casa. 

—Nossa  casa,  rephcou  ella  sorrindo,  não  se  ufana  de  contar  nu- 
merosos clientes,  nem  tam  pouco  sollicitamos  relacionarmo-nos  com 
pessoas  tam  nobres,  porque  não  queremos  armar  á  influencia,  nem 
cubicamos  o  poder. 

—  Perdoae-me:  com  tam  nobre  senhora  ella  goza  da  maior  in- 
fluencia e  do  mais  solido  poder,  qual  é  o  que  domina  sem  exforço  nos 
que  espontaneamente  se  dão. 

Incapaz  de  imaginar  que  taes  expressões  lhe  fossem  dirigidas,  Ignez 
respondeu  com  ingénua  simplicidade: 

—  Oh!  é  verdade  quanto  dizeis!  o  senhor  doesta  habitação  ó  cer- 
tamente o  soberano  que  logra  toda  a  aíTeição  dos  que  n'eUa  habitam. 

—Mas  eu,  observou  Fulvio,  quero  faUar  d'esse  dominio,  mais  doce 
e  mais  irresistível,  que  só  a  graça  e  os  encantos  podem  exercer  sobre 
aquelles  que  de  perto  tem  a  ventura  de  poder  contemplal-os. 

Ignez  olhou,  como  extática,  para  o  ceu;  seus  olhos  viam  uma  ima- 
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gem  muito  diversa  d'aquella  a  que  alludia  o  miserável  adulador  e,  com 
gestos  onde  transparecia  sua  ardente  fé,  exclamou: 

r— Sim!  Áquelle  cuja  belleza  o  sol  e  a  lua  do  firmamento  contem- 
plam e  admiram,  pertencem  os  meus  serviços,  a  minha  fé,  o  meu  amor!  * 

Fulvio  ficou  confuso  e  perplexo. 

O  olhar  inspirado,  a  attitude  de  arrebatamento,  a  doçura  de  voz 
com  que  ella  pronunciava  estas  palavras,  o  mysterioso  sentido  d'ellas 
e  a  singularidade  d'esta  scena,  quasi  que  o  conservavam  retido  n'aquelle 
sitio,  e  lhe  não  permittiam  descerrar  os  lábios;  até  que,  vendo  que  po- 
dia perder  uma  occasião  tam  favorável  como  a  podia  desejar,  em  que 
podésse  manifestar-lhe  suas  intenções,  sem  todavia  lhe  abrir  seu  co- 
ração, teve  a  ousadia  de  dizer-lhe: 

—  É  de  vós  que  tenho  fallado,  e  rogo-vos  que  accrediteis  na  sin- 
cera expressão  da  minha  admiração,  e  no  ardente  amor  que  sinto  por 
vossa  pessoa. 

Ao  dizer  estas  palavras,  cahiu  de  joelhos,  e  tentou  pegar-lhe  n'uma 
das  mãos;  mas  a  dama  retrocedeu  indignada,  e  desviou  d'elie  o  rosto, 
que  pudibundo  rubor  tornara  da  côr  da  purpura. 

Fulvio  immediatamente  se  pôz  em  pé,  pois  viu  Sebastião,  que  vi- 
nha chamar  Ignez  para  juncto  dos  pobres,  impacientes  pela  sua  ausên- 
cia. Este  dirigiu-se  a  elle  com  a  indignação  estampada  em  sua  physio- 
nomia. 

—  Sebastião,  disse  Ignez,  quando  este  se  achou  juncto  d'ella;  não 
vos  impacienteis:  este  homem  entrou  aqui  provavelmente  por  engano, 
ou  por  mero  acaso,  e  retira-se  já.  E  dizendo  isto  começava  a  ausen- 
tar-se. 

Sebastião  conservava-se  sereno,  mas  transluzia-lhe  no  rosto  a  na- 
tqral  energia  de  que  era  dotado.  Vae  direito  ao  intruso,  cuja  pertur- 
bação se  revelava  na  pallidez  do  rosto,  e  diz-lhe: 

—  Fulvio,  que  fazieis  n'este  logar?  que  negocio  vos  trouxe  aqui? 

—  Supponho,  respondeu  este,  recobrando  animo,  que,  havendo- 
me,  bem  como  tu,  achado  com  a  dona  da  casa,  á  mesa  da  sua  nobre 
prima,  tenho  direito,  assim  como  as  outras  pessoas  de  suas  relações,  de 
vir  visital-a  e  fazer-lhe  meus  cumprimentos. 

— Mas  essas  visitas  não  se  fazem  a  esta  hora. 


*    ((Cujus  pulchritudinem  sol  et  luna  mirantur,  ipsi  soli  servo  fidem.»  OflBcio  de 
Saneia  Ignez. 
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—  Se  ura  joven  militar  é  aqui  admittido  a  esta  hora,  porque  não 
deverei  sèl-o  eu?  respondeu  Fulvio  com  insolência. 

Sebastião  viu-se  forçado  a  empregar  todo  o  poder  que  tinha  sobre 
si  mesmo,  para  n^primir  a  sua  indignação,  e  replicou: 

-Fulvio,  sede  mais  comedido  no  que  dizeis;  deveis  lembrar-vos 
(jue  duas  pessoas  podem  ser  olhadas  de  differente  modo  n'uma  casa. 
Nem  a  maior  intimidade,  e  muito  menos  ainda  a  simples  companhia 
n'um  jantar,  podem  auctorisar  ou  justificar  vosso  audaz  proceder  de  ha 
pouco  para  com  a  dona  d'esta  casa. 

--Ah!...  tendes  ciúmes,  meu  bravo  capitão!  repUcou  Fulvio  do 
modo  mais  sarcástico.  Demais,  diz-se  que  sois  o  que  mais  probabili- 
dades tendes  de  receber  a  mão  de  Fabiola,  se  é  que  ella  vol-a  não  pro- 
metteujá. 

—  Está  ella  agora  no  campo;  e  sem  duvida  vós  procuraes  ter  certa 
a  fortuna  de  uma  ou  outra  das  duas  mais  ricas  herdeiras  de  Roma. 
Nada  ha  melhor  do  que  estar  preso  a  duas  amarras! 

Esta  pungente  e  sarcástica  ironia  oíTendeu  profundamente  o  gene- 
roso guerreiro;  e,  se  elle  não  fosse  um  fiel  soldado  de  Ghristo,  o  sen- 
timento de  vingança  teria  triumphado  de  sua  razão. 

—  A  nenhum  de  nós  convém,  Fulvio,  disse  elle,  que  vos  demoreis 
mais  aqui.  A  cortez  despedida  da  nobre  dama,  a  quem  insultastes,  não 
bastou;  vejo-me,  pois,  forçado  a  ser  o  rude  executor  de  suas  or- 
dens. 

Dizendo  isto,  agarrou  pelo  braço  o  insolente,  que  se  conservava 
immovel,  e,  com  a  forca  de  que  era  dotado,  o  empurrou  para  fora  da 
porta. 

Quando  já  estava  na  rua,  segurando-o  ainda  com  força,  accres- 
centou: 

—  Ide  agora  em  paz,  Fulvio,  e  lembrae-vos  de  que  haveis  violado 
as  leis  do  estado  com  vosso  indigno  proceder.  Poupar-vos-ei,  se  sou- 
berdes portar-vos  como  deveis;  mas  sempre  ficareis  sabendo  que 
estou  ao  facto  do  cargo  que  exerceis  em  Roma,  e  que  não  esquecerei 
a  insolência  que  practicastes  esta  manhã,  se  levardes  vossa  indiscrição 
a  poncto  de  revelardes  o  que  vistes.  Por  agora,  torno  a  dizer-vos:  «Ide 
em  paz!) 

Mas,  apenas  Sebastião  o  tinha  largado,  sentiu  que,  pela  parte  de 
traz,  o  segurava  um  braço  de  força  athletica,  mas  que  não  podia  ver. 
Era  Eurotas,  depositário  de  todos  os  segredos  de  Fulvio,  e  a  quem  este 
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communicára  sua  projectada  entrevista  com  Gorvino.  Eurotas  seguira 
de  perto  seu  joven  senhor  e  velava  por  elle. 

Da  escrava  negra  soubera  elle  o  caracter  vil  e  baixo  de  Gorvino, 
pelo  que  receava  alguma  cilada. 

Quando  observou  a  espécie  de  lucta  que,  á  porta,  se  travou,  cor- 
reu insensivelmente  por  detraz  de  Sebastião,  que  imaginou  ser  o  novo 
amigo  do  seu  pupillo,  e  lançou-se  sobre  elle  com  a  brutal  impetuosi- 
dade d'um  urso. 

Depressa,  porém,  conheceu  que  não  luctava  com  um  adversário 
vulgar. 

Tentou  em  vão,  se  bem  que  ajudado  por  Fulvio,  derrubar  o  guer- 
reiro; até  que,  desesperado  de  o  poder  fazer  pela  força,  tirou  da  cinta 
uma  arma  pequena,  mas  mortal;  era  uma  fina  maça  de  aço,  feita  na 
Syria;  levantou-a  e  ia  descarregar  perigoso  golpe  sobre  a  cabeça  de 
Sebastião,  quando  sentiu  que  lh'a  arrancavam  das  mãos  e  que  o  aper- 
tavam n'um  circulo  de  ferro:  começou  a  cambalear  e  foi  cair  inerte 
no  meio  da  rua. 


. .  .começou  a  cambalear  e  caiu  ÍLerte  na  rua. 

—  Deus  queira  que  não  ferisses  aquelle  pobre  homem,  Quadrato, 
disse  Sebastião  a  seu  centurião,  que  n'aquelle  instante  viera  reunir-se 
aos  seus  irmãos  por  Ghristo,  e  era  de  estatura  e  força  hercúleas. 

—  Merece-o  bem,  tribuno,  pelo  modo  cobarde  por  que  vos  atacou, 
replicou  elle;  e  ambos  tornaram  a  entrar. 

Os  dous  estrangeiros,  ainda  aturdidos,  retiraram-se  apressadamente 
do  logar  onde  passaram  por  tam  ignominioso  vexame,  e,  ao  dar  volta 
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n'uma  rua,  avistaram  Corvino,  que  já  não  coxeava,  mas  corria  quanto 
podia,  havendo-se  esquivado,  havia  pouco,  pela  porta  mais  afastada. 

Com  quanto,  depois,  se  encontrassem  muitas  vezes,  nunca  a  ne- 
nhum occorreu  fallar  nos  successos  d'aquelio  dia. 

Cada  um  d'elles  sabia  que  o  outro  tinha  soíTrido  um  vergonhoso 
revez;  e  ambos  tiraram  por  conclusão,  que  havia  pelo  menos  um  sitio 
em  Roma,  que  o  lobo  e  a  raposa  embalde  assaltavam. 


CAPITULO  XV 


VOLTAMOS  A  CARIDADE 


Apenas,  passados  estes  dous  incidentes,  tudo  serenou,  e  o  socego 
se  restabeleceu,  proseguiram  tranquillamente  os  trabalhos  d'aquelle  dia. 

Além  da  distribuição  das  esmolas  mais  avultadas,  taes  como  a  que 
fez  S.  Lourenço,  não  era  raro,  n'aquellas  primitivas  edadesd  a  Egreja, 
cederem  aos  pobres  toda  a  sua  fortuna  os  que  desejavam  retirar-se  do 
mundo.  * 

A  admirável  caridade  da  Egreja  apostoUca  de  Jerusalém  não  fora 
estéril  exemplo  para  a  Egreja  de  Roma. 

Mas  esta  caridade  extraordinária  era,  d'ordinario,  mais  frequente 
nas  epochas  em  que  a  Egreja  se  achava  ameaçada  de  alguma  perse- 
guição, e  quando  os  christãos,  d'antemão  designados  ao  martyrio  por 
sua  posição  e  circumstancias,  queriam,  para  servir-me  d'uma  expres- 
são a  elles  famihar,  preparar  seus  corações  e  seus  domicílios  para  a 
peleja,  removendo  d'uma  e  d'outra  parte  tudo  quanto  os  podésse  pren- 
der á  terra,  e  vir  a  ser  presa  do  impio  soldado,  em  logar  de  passar  aos 
pobres,  como  herança  que  lhe  pertencia. 

Nem  se  esquecia  o  sancto  preceito  de  fazer  brilhar  aos  olhos  dos 
homens  a  luz  das  boas  acções,  sem  deixar-lhes  perceber  a  mão  que 

*  Dabis  impio  rniliti  quod  non  vis  dare  sacerdoti,  et  lioc  tollit  fiscm,  quod  non  ac' 
cipit  Christus...  Sancto  Agostinho. 
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provia  d'azeite  a  lâmpada;  pois  essa  só  a  conhecia  Aquelle  qae  lô  nos 
corações.  * 

A  prata  e  as  jóias  de  uma  familia  nobre,  publicamente  avaliadas, 
vendidas,  e  o  seu  valor  distribuído  pelos  pobres,  era  um  bello  exem- 
plo de  caridade,  que  exaltava  a  egreja,  animava  os  generosos,  humi- 
lhava os  avarentos,  commovia  o  coração  dos  incrédulos,  e  era  corres- 
pondido pelas  bênçãos  e  orações  dos  indigentes. 

A  mão  direita  do  bemfeitor  dava  a  esmola,  sem  que  a  esquerda 
soubesse  a  quem;  e  a  humildade  e  modéstia  de  quem  practicava  a  ac- 
ção ficava  occulta  em  seu  coração,  que  se  despia  dos  thesouros  da  terra, 
esperando  uma  recompensa  que  só  o  Eterno  podia  dar. 

Era  um  d'estes  actos  que  hoje  tinha  logar. 

Quando  tudo  estava  preparado,  appareceu  Dionysio,  o  sacerdote 
que  havia  succedido  a  Polycarpo  na  egreja  de  S.  Pastor,  e  que  desem- 
penhava também,  para  com  os  doentes,  as  funcções  de  medico.  Sen- 
tou-se  n'um  escabello  no  fundo  do  pateo,  e  n'estes  termos  se  dirigiu 
aos  assistentes: 

—  Caros  irmãos  meus!  O  Deus  misericordioso  tocou  o  caridoso 
coração  d'um  irmão  nosso,  que,  movido  de  compaixão  para  com  seus 
irmãos  indigentes,  resolveu  privar-se,  por  amor  de  Christo,  de  todas 
as  riquezas  que  o  mundo  lhe  havia  dado.  Ignoro  quem  é  este  bemfei- 
tor, e  nem  me  cumpre  procurar  sabel-o.  E',  por  certo,  alguma  pessoa 
que,  n'este  tempo  de  perseguição  para  os  christãos,  não  deseja  con- 
servar seus  thesouros  para  cairem  nas  mãos  d^esses  malvados  que  se 
dão  ao  roubo  e  á  rapina,  e  que  prefere,  como  o  bemaventurado  Lou- 
renço, que  seus  bens  sejam  levados  pelas  mãos  dos  pobres  ao  thesouro 
do  Eterno.  Acceitae,  pois,  esta  dadiva  de  Deus,  que  inspirou  esta  ca- 
ridade; ser-vos-á,  por  certo,  muito  útil  nos  dias  de  tribulação,  que  se 
vos  estão  preparando.  E  como  única  recompensa  que  se  nos  exige, 
recitemos  a  oração  que,  todos  os  dias,  costumamos  rezar  por  aquelles 
que  nos  fazem  bem. 

Durante  esta  breve  practica,  o  pobre  Pancracio  não  sabia  para 
onde  olhar. 

Havia-se  escondido  das  pessoas  presentes  a  um  canto  do  vestíbulo 


i   Nepocio,  quando  se  converteu,  distribuiu  todos  os  seus  bens  pelos  pobres.  S, 
Paulino  de  Nola  fez  o  mesmo. 
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e  Sebastião,  collocando-se  por  compaixão  deante  d'elle,  procurava  ser- 
vir-Ihe  de  muralha  ante  os  olhos  dos  que  o  cercavam. 

A  sua  emoção  quasi  que  o  trahiu,  quando  todos  ajoelharam,  e, 
com  as  mãos  erguidas  para  o  ceu,  fervorosamente  entoaram  em  coro: 

(íRetribiiere  dignare,  Domine,  omnibus  nobis  bona  facienlibus  pro- 
'pier  Npmen  tuum  vitam  ceternam.  Amen,  * 


Caros  irmãos  meus!  O  Deus  misericordioso. . .  (Pag.  104). 

As  esmolas  foram  então  distribuidas,  e,  por  muito  avultarem,  fi- 
caram acima  de  toda  a  espectativa. 

Foi  servida  uma  refeição  abundante,  e,  por  este  alegre  banquete, 
terminou  aquella  edificante  scena. 

Era  ainda  muito  cedo,  por  isso  muitos  não  tomaram  parte  na  re- 
feição, porque  uma  outra  festa,  mais  deliciosa  e  espiritual,  se  lhes  pre- 
parava na  visinha  egreja. 


*  Digna-te,  ó  meu  Deus,  conceder  a  vida  eterna  áquelles  que  por  amor  de  ti  nos 
fazem  bem. 
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Quando  tudo  estava  terminado,  Cecília  procurou  levar  depressa  a 
casa  o  pobre  velho  que  alli  trouxera:  pegou  na  pesada  saccola,  que  a 
elle  o  incommodava  bastante,  e  de  tal  maneira  o  foi  distrahindo  com 
sua  conversa,  que  o  infeliz  ancião  ficou  surprehendido,  quando  se  viu 
juncto  de  sua  humilde,  mas  decente  habitação. 

A  pobre  cega  entregou-lhe  então  o  sacco,  deu-lhe  os  bons  dias, 
e  retirou-se  com  tal  presteza,  que,  em  breve,  estava  a  longa  distancia. 

O  sacco  pareceu-lhe  muito  cheio,  e  qual  não  foi  a  sua  admiração, 
quando  ao  examinar  o  que  continha,  reconheceu  haver  recebido  um  qui- 
nhão de  duplicado  valor? 

Fez  bem  as  suas  contas  e  verificou  que  se  não  enganava. 

Na  primeira  occasião  que  se  lhe  proporcionou,  interrogou  Repa- 
rato,  mas  não  pôde  obter  explicação  alguma. 

Se  tivesse  visto  Gecilia,  quando  entrava  n'outra  rua,  rir  alegre- 
mente, como  se  acabasse  de  fazer-lhe  uma  travessura,  e  correr  tam 
ligeira,  que  bem  se  via  não  levar  peso  algum,  facilmente  haveria  re- 
solvido este  problema,  e  logo  ficaria  sabendo  a  explicação  de  sua  ines- 
perada riqueza. 


CAPITULO  XVI 

o  MEZ  DE  OUTUBRO 

O  mez  de  outubro  é,  em  Itália,  um  dos  mais  bellos  mezes. 

O  sol  diminue  em  calor,  mas  não  em  esplendor:  é  menos  ardente, 
mas  não  menos  brilhante. 

Quando  desponta,  esparge  seus  refulgentes  raios,  como  para  acor- 
dar a  natureza  adormecida;  similhante  a  um  príncipe  do  Oriente,  que, 
ao  entrar  em  sua  sala  de  audiência,  atira  punhados  de  ouro  e  jóias  á 
multidão:  as  montanhas  parecem  levantar  suas  cabeças  de  pedra,  e  os 
bosques  erguer  sofregamente  os  braços,  para  receberem  os  dons  de 
sua  munificência  real. 

Depois  de  haver  feito  seu  curso  atravez  do  ceu,  limpo  de  nuvens, 
quando  encontra  no  occaso  seu  leito  de  ouro,  alcatifado  de  purpura 
com  franjas  douradas,  mais  resplendentes  que  as  fornecidas  por  Ophir 
para  o  real  thalamo  de  Salomão,  expande-se  n'um  disco  brilhante^  mas 
menos  intenso,  como  para  despedir-se  do  tempo  que  passou,  e  desap- 
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parece  deixando  ainda  após  si  um  leve  fulgor  de  seus  raios,  quaes 
mensageiros  que  nos  annunciam  que,  breve,  voltará  a  alegrar-nos. 

Menos  ardentes,  quando  nos  deixam,  estes  raios  são,  por  sem  du- 
vida, mais  bellos  e  inspiram  saudades.  Elle  gasta  mezes  para  fazer  re- 
bentar a  robusta  cepa,  que  parecia  não  ter  seiva  e  estar  endurecida  pelo 
frio:  primeiro  apparecem  as  tenras  folhinhas,  depois  as  hastes,  que, 
pouco  e  pouco,  se  vão  desenvolvendo;  e,  alfim,  vae  lentamente  dando 
a  vida  aos  cachos  que  d'ellas  já  pendem;  e  todo  este  desenvolvimento 
nos  parece  vagaroso.  As  folhas  crescem  e  se  robustecem,  tendo  já  di- 
reito ao  nome  de  pâmpanos  que  se  lhes  dá  nas  terras  onde  a  vide  se 
cultiva;  as  débeis  hastes  tornam-se 
braços  vigorosos;  e  o  que  antes  eram 
frágeis  arbustos,  pelo  poder  maravi- 
lhoso do  astro  do  dia,  se  converte  em 
viridente  vinha. 

Alguns  dos  cachos  vão  tomando  f 
rapidamente  a  cor  do  âmbar,  ao  passo  ' 
que  outros  se  vestem  da  de  purpura: 
e  todas  estas  phases  por  que  passam, 
são  mysterios  e  encantos  da  natureza. 
Que  bello  panorama  o  que  nos  of- 
ferece,  quando  sentados  na  encosta 
d'uma  montanha,  á  sombra  de  copa- 
das arvores,  a  encantadora  paisagem 
que  a  nossos  olhos  se  espraia!  quando 
alli  a  briza  susurra  na  ramagem  das 
oU  veiras,  mostrando-nos  o  claro  escuro 
de  suas  folhas,  fulgura  o  sol  ou  uma 
nuvem,  qual  diaphano  veu,  passa  soli 
seus  raios,  e  as  parras,  formando  dó- 
ceis de  verdura,  convidam  ao  repouso! 

Imaginae,  além  de  tudo  isto,  a  im- 
mensa  variedade  de  cores  que  sobre- 
saem  n'esse  quadro  inapreciável. 

Vede  o  sombrio  cypreste,  o  teixo 
mais  tristonho  ainda,  o  rico  castanhei- 
ro, a  viçosa  larangeira,  ostentando  seus 

fructOS  de  ouro,   o  adusto   sobro,    o  Que  bello  panorama. . . 
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melancholico  pinheiro,  que  é,  para  a  Itália,  o  que  a  palmeira  é  para  o 
Oriente;  e  todas  essas  arvores  envolvidas  em  roscas  de  espesso  buxo  e 
hera,  e  sobrepujadas  por  altivos  loureiros,  que  se  erguem  em  seductor 
desalinho  pelos  montes  e  pelas  planicies.  Gontemplae  tam  poética  per- 
spectiva esmaltada  pelas  fontes  e  cascatas,  cujo  murmúrio  parece  suspi- 
rar saudoso:  no  meio  d'isto,  pórticos  de  bello  mármore,  estatuas  de  pe- 
dra e  de  bronze,  alvas  fachadas  das  habitações  campestres.  Tereis  en- 
tão feito  idéa,  incompleta  ainda,  dos  attractivos  que  no  mez  de  outu- 
bro, bem  como  nos  nossos  dias,  convidavam  os  patrícios  e  cavalleiros 
romanos  a  deixarem,  o  que  Horácio  chama  o  bulicio  e  o  fumo  de  Ro- 
ma, para  virem  gozar  das  bellezas  do  campo. 

Assim  pois,  á  medida  que  o  alegre  mez  se  approximava,  abriam-se 
as  casas  para  receber  seus  donos;  bom  numero  de  escravos  se  azafa- 
mavam  em  espanal-as  e  aceial-as,  pintando-as  de  bellas  e  variadas  co- 
res, hmpando  os  canaes  para  os  passeios  de  barco,  e  arrancando  as 
hervas  que  cresciam  nas  alamedas. 

O  feitor  ou  villicus  os  vigiava  a  todos;  e,  pela  crueza  das  palavras 
ou  pelo  azorrague,  mais  cruel  ainda,  fazia  com  que  muitos  soffres- 
sem,  para  que  alguns  gozassem. 

Finalmente  os  empoados  caminhos  se  encheram  de  toda  a  espécie 
de  vehiculos,  desde  os  pesados  carros  puxados  por  bois  até  ao  carri- 
nho tirado  a  robustos  cavallos  árabes;  as  melhores  estradas  eram  es- 
treitas, e  os  cocheiros  de  outr'ora  não  tinham  mais  suave  linguagem 
que  os  nossos:  podemos  pois  imaginar  o  barulho  e  algazarra  que  aquella 
gente  fazia. 

Não  havia  estrada,  de  preferencia  transitada.  Os  montes  Sabino, 
Albano  e  Tusculano  estavam  cubertos  de  esplendidos  palácios  e  de 
lindas  habitações,  umas  dignas  da  fabulosa  opulência  de  Mecenas,  ou- 
tras de  dourada  mediocridade  de  Horácio;  a  esplanada  da  Gampagna 
de  Roma  ainda  hoje  se  vê  coberta  das  ruinas  de  immensas  casas  de  campo; 
ao  passo  que  desde  a  foz  do  Tibre  ao  longo  da  costa,  em  Laurento,  La- 
nuvio,  Ancio,  Gaieta,  Baios  e  n'outros  logares  da  moda  á  beira-mar  e  em 
derredor  do  Vesúvio,  se  estendia  uma  verdadeira  rua  cujas  casas  eram 
palácios. 

Tam  curtos  Umites  não  bastavam  ainda  para  conter  o  periódico 
enthusiasmo  dos  romanos  pelas  distracções  do  campo  em  tam  bella 
quadra  do  anno.  As  margens  do  Benacus  (agora  lago  Maggiore,  ao 
norte  de  Milão),  Gomo  e  as  encantadoras  margens  do  Brenta,  não  só 
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recebiam  hospedes  das  cidades  visinhas,  bem  como  visilanles  de  ori- 
gem germânica,  mas  ainda  habitantes  da  capital  do  império! 

Para  um  d'estes  «ternos  olhos  da  ItaUa,»  como  PHnio  chamou  a 
estas  estancias,  *  pois  que  constituem  uma  de  suas  surpreiíendentes 
bellezas,  foi  Fabiola  habitar  no  dia  seguinte  á  entrevista  da  escrava  afri- 
cana com  Corvino.  Era  situada  no  decHve  de  um  monte,  que  descia 
até  á  bahia  de  Gaeta;  e,  como  tudo  o  que  lhe  pertencia,  era  notável  pelo 
bom  gosto  e  pela  riqueza,  que  entre  as  outras  a  distinguia;  não  fallando 
em  todas  as  commodidades  que  aUi  tornavam  aprazível  a  vida. 

Do  terraço  d'esta  larga  liabitação,  via-se  a  pacifica  bahia,  cujas 
aguas  azuladas  circumdadas  de  bellissima  praia,  similhantes  a  um  espe- 
lho encaixilhado  em  rica  moldura,  faziam  realçar  mais  e  mais  a  alvura 
das  velas  dos  pequenos  navios,  das  galeras,  dos  barcos  de  recreio  e 
de  pesca.  Ouviam-se  n'uns  o  riso  e  algazarra  dos  tripulantes,  n'outros 
os  sons  de  harpa  acompanhados  de  alguma  canção  das  famihas  que  se 
recreiavam,  ou  as  trovas,  nem  sempre  sonoras,  dos  camponezes,  que 
atravessavam  embarcados  a  tranquilla  bahia. 

Bem  disposta  alameda  coberta  de  plantas  trepadeiras  conduzia  aos 
banhos,  que  eram  próximos  da  praia;  e,  quasinomeiod'ella,  havia  uma 
clareira  de  aprazível  frescura,  onde  um  jorro  de  agua,  que  brotava  da 
rocha,  se  demorava  um  pouco  em  uma  bacia  natural,  até  que,  tras- 
bordando docemente,  corria  para  o  mar. 

Duas  enormes  acácias  protegiam  com  sua  sombra  este  delicioso 
logar;  e  as  mais  bellas  flores  de  distantes  climas  pareciam  dar-se  aUi 
tam  bem  como  em  seus  próprios  paizes,  abrigadas  das  intempéries  por 
aquelles  dous  robustos  colossos. 

Fábio,  pelos  motivos  que  mais  tarde  exphcaremos,  raras  vezes  se 
demorava  aqui;  e,  para  ficar  alguns  dias  só,  pretextava  sempre  algum 
negocio,  e  regressava  a  sua  casa  em  Roma. 

Sua  filha  ficava,  pois,  sósinha  a  desfructar  esta  solidão  encanta- 
dora. 

Além  de  uma  pequena  bibliotheca,  bastante  selecta,  que  sempre 
havia  na  casa  de  campo,  e  que  quasi  toda  consistia  em  obras  sobre  a 
agricultura  e  outros  assumptos  de  egual  interesso,  muitos  outros  livros 
do  seu  agrado,  bem  como  algumas  producções  modernas  (de  que  por 
alto  preço  se  obtinha  a  cópia)  se  haviam  para  alli  transportado  de  Roma, 

*  Occelli  Itaiiffi. 
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vindo  também  grande  variedade  de  objectos,  que,  espalhados  pelos  di- 
versos aposentos,  faziam  lembrar  a  Fabiola  a  sua  morada  habitual. 

Passava  ella  quasi  todas  as  manhãs  na  alameda  que  já  descreve- 
mos, tendo  a  seu  lado  uma  cestinha  de  livros,  d'onde  tirava  ora  um, 
ora  outro  volume. 

Mas,  se  alguém  a  tivesse  visitado  este  anno,  ficaria  admirado  de  a 
vêr  quasi  sempre  com  uma  companhia...  e  essa  companhia  era  uma 
escrava!  Podemos  imaginar  quanto  ficou  satisfeita,  no  dia  seguinte 
áquelle  em  que  teve  logar  o  jantar  em  sua  casa,  ao  saber  que  Syra  ti- 
nha recusado  deixar  o  seu  serviço,  sem  que  a  tentasse  a  promessa  da 
sua  liberdade. 

E  ainda  mais  satisfeita  e  admirada  ficou,  sabendo  que  a  razão  por 
que  o  tinha  feito  era  por  lhe  consagrar  affeição  acrysolada.  Fabiola 
tinha  a  consciência  de  que  nada  havia  feito  para  lhe  merecer  tal  esti- 
ma, nem  mesmo  se  mostrara  grata  pelo  desvelo  com  que  na  sua  doença 
a  tractára. 

Ao  principio,  quiz-lhe  parecer  que  esse  desvelo  era  loucura  da 
parte  de  Syra. 

Mas  pensou  melhor,  e  reconheceu  que  era  muito  injusta  no  juizo 
que  fazia. 

E'  verdade  que,  muitas  vezes,  lera  exemplos  de  fidehdade  e  dedi- 
cação em  escravos,  mesmo  para  com  senhores  déspotas;  *  mas  eram 
excepções  á  regra  geral;  e  que  avultavam  meia  dúzia  de  exemplos  de 
aífeição  em  alguns  séculos,  comparados  com  milhares  de  outros  de 
rancoroso  ódio,  que  se  presenceavam  todos  os  dias?  Gomtudo,  o  caso 
presente  era  dos  mais  evidentes,  e  conseguiu  commovêl-a. 

Por  algum  tempo,  observou  attentamente  se  descobria,  no  proce- 
der da  escrava,  algum  indicio,  d'onde  podésse  deduzir  que  ella  pen- 
sava ter  practicado  uma  acção  muito  generosa,  e  procurava  fazer  com 
que  sua  senhora  a  reconhecesse. 

Porém,  nem  o  menor  signal  de  similhante  idéa  pôde  descobrir. 

Syra  continuou,  como  até  aUi,  a  desempenhar,  com  a  mesma  di- 
ligencia, os  seus  deveres,  sem  dar  signaes  de  se  julgar  menos  escrava 
do  que  antes. 

O  coração  de  Fabiola  começou  pouco  a  pouco  a  sensibilisar-se,  e 


1   Taes  como  descreve  Macrobio  na  sua  Saturnalia,  lib.  i,  e  Valério  Máximo. 
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chegou  a  julgar  pouco  diíTicil  aquillo  que  ha  sua  conversação  com  Ignez 
tinham  dicto  ser  impossível,— amar  uma  escrava. 

Além  d'isso,  seus  olhos  abriram-se  á  luz  da  evidencia,  e  reconhe- 
ceu que  havia  no  mundo  amor  desinteressado,  e  affeição  que  não  vi- 
sava á  recompensa. 

Suas  conversações  com  a  escrava,  depois  d'aquella  tam  notável, 
que  já  relatamos,  convenceram-na  a  fmal  de  que  havia  recebido  uma  edu- 
cação superior.  Demasiado  dehcada  para  pedir-lhe  que  contasse  a  sua 
historia,  lembrou -se  de  que  poderia  ser  que  com  ella  se  houvesse  dado 
o  caso  que  se  dava  com  outras;  e  era  mandarem-nas  seus  senhores 
educar,  para  assim  lhes  augmentar  o  valor. 

Mas  bem  depressa  veiu  no  conhecimento  de  que  ella  ha  os  aucto- 
res  gregos  e  latinos  com  facihdade  e  elegância;  e  que,  da  mesma  for- 
ma, escrevia  estas  duas  hnguas.  Pouco  a  pouco  Fabiola  procurou  me- 
ihorar-lhe  a  posição,  excitando  assim  inveja  das  outras  escravas.  Or- 
denou a  Euphrosina  que  lhe  desse  um  quarto  separado,  (a  maior  das 
commodidades  para  a  pobre  rapariga)  e  a  empregou  juncto  de  si  como 
secretária  e  leitora. 

Todavia,  não  notou  n'ella  a  menor  mudança :  sem  orgulho,  sem 
pretenções,  da  melhor  vontade  se  prestava  ao  desempenho  de  qualquer 
serviço  domestico  que  antes  era  de  sua  attribuição,  sem  pensar  em  fa- 
zer-se  substituir  pelas  outras. 

A  leitura  favorita  de  Fabiola  era,  como  já  dissemos,  a  das  obras 
philosophicas.  Todavia,  muitas  vezes,  ficou  surprehendida  de  ver  como 
a  escrava,  com  uma  simples  reflexão,  destruía  máximas,  na  apparen- 
cia,  sohdas;  e  de  como,  com  moral  persuasiva,  patenteava  todo  o  ful- 
gor da  verdade,  d'um  modo  mais  evidente  e  palpável  do  que  o  tinham 
feito  os  auctores,  que  até  então  admirara  por  seus  escriptos. 

E,  dando  a  conhecer  sua  vasta  instrucção,  não  o  fazia  pelo  desejo 
de  ostentar  subtileza  de  espirito,  nem  tam  pouco  era  ella  o  fructo  de 
grande  leitura,  ou  o  resultado  de  sua  esmerada  educação.  Fabiola  via 
nas  palavras  e  no  comportamento  de  Syra  vestígios  de  tudo  isto,  mas, 
ao  mesmo  tempo,  conhecia  que  os  hvros  que  lhe  dava  a  lér  continham 
muitas  coisas  novas  para  ella. 

Parecia  haver  no  espirito  da  escrava  um  critério  mysterioso  da 
verdade,  uma  chave  que  abria  a  seu  espirito  todos  os  conhecimentos  da 
sciencia  moral,  uma  corda  d'alma,  vibrando  unisona  com  tudo  quanto 
era  justo  e  bom,  e  dissonante  com  tudo  o  que  era  vicio  e  mentira. 
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Fabiola  anhelava  por  conhecer  este  segredo,  esta  virtude  que  ex- 
cedia em  suas  doutrinas  tudo  quanto  até  alli  vira  e  ouvira. 

Não  podia  ainda  saber  que  os  mais  pequenos  e  humildes  (e  quem 
mais  humilde  do  que  uma  escrava?)  no  reino  do  ceu  eram  maiores  em 
sabedoria  espiritual,  em  luz  intellectual  e  em  dons  celestes,  do  que  o 
próprio  Precursor  Baptista.  *■ 

N'uma  beila  manhã  de  outubro,  senhora  e  escrava  ambas  estavam 
lendo,  reclinadas  á  sombra,  quando  Fabiola,  enfastiada  com  o  estylo 
do  hvro  que  Syra  tinha  na  mão,  procurou  outro  mais  moderno  e  de 
leitura  mais  agradável;  e  tirando  do  seu  cestinho  um  manuscripto, 
disse: 

—  Syra,  põe  de  parte  esse  Uvro  aborrecido.  Toma  lá  este,  que  me 
dizem  ser  muito  interessante,  e  que  saiu  ha  poucos  dias.  Será  uma  no- 
vidade para  nós  ambas. 

A  escrava  fez  o  que  sua  senhora  lhe  ordenava,  mas,  ao  olhar  para 
o  pequeno  volume,  corou. 

Leu  algumas  hnhas,  e  reconheceu  que  os  seus  temores  eram  bem 
fundados. 

Ella  viu  que  era  uma  d'aquellas  obras  immoraes  que  se  deixavam 
circular  hvremente,  como  S.  Justino  se  queixava,  apezar  de  serem  re- 
conhecidas como  taes;  obras  em  que  seus  auctores  procuravam  astu- 
ciosamente  offuscar  o  brilho  da  virtude,  ao  passo  que  os  escriptos 
christãos  eram  prohibidos,  ou  se  haviam  tornado  objecto  d'odio.  Fe- 
chou o  hvro,  e,  tranquilla,  mas  resolutamente,  disse: 

—  Querida  senhora,  não  me  ordeneis  que  leia  em  similhantehvro. 
Não  é  próprio  nem  para  eu  lêr,  nem  para  vós  ouvirdes. 

Fabiola  ficou  espantada.  Nunca  lhe  tinha  vindo  á  idéa  que  alguém 
se  atrevesse  a  procurar  contràrial-a  nos  seus  estudos. 

Obras  que  em  nossos  dias  se  prohibiriam  como  pouco  decentes, 
eram,  n'aquelle  tempo,  a  htteratura  da  moda. 

Desde  Horácio  até  Ausonio,  todos  os  auctores  clássicos  o  provam. 

Qual  seria  a  regra  de  virtude,  que  fizesse  aborrecer  a  leitura  de 
taes  Uvros,  quando  elles  descreviam  scenas,  que  por  toda  a  parte,  so- 
bre a  tela,  ou  pelo  cinzel,  se  viam  reproduzidas,  e  que  todos  os  dias 
se  presenceavam? 


i  Math.  XII.  2. 
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Fabiola  não  conhecia  outro  meio  de  distinguir  o  bem  do  mal,  a 
não  ser  aquelle  que  linha  recebido  em  sua  educação. 

—  Que  mal  pôde  essa  leitura  fazer  a  qualquer  de  nós?  perguntou 
ella,  sorrindo.  Não  duvido  de  que  hajam  muitos  crimes,  e  acções  tor- 
pes, descriptas  n'este  livro;  mas  isso  não  deve  induzir-nos  a  que  as 
commeltamos,  e,  narradas  por  outrem,  podem  divertir-nos. 

—  Serieis  acaso  capaz  de  as  commelter? 

—  Não,  por  certo! 

—  Ao  lêl-as  porém,  preoccupam-vos  o  espirito,  e  como  vos  diver- 
tem, as  recordaes  com  prazer. 

—  Certamente!  E  então  que  se  segue  d'ahi? 

—  Essas  imagens  são  a  depravação,  a  indifferença;  recordal-as,  é 
a  maldade! 

—  Gomo  é  isso  possivel?  Acaso  pôde  existir  a  maldade,  sem  se 
practicar  alguma  acção  má? 

—  E'  verdade,  senhora;  e  o  que  é  o  pensamento,  se  não  a  acção 
do  espirito,  ou,  para  lhe  darmos  seu  próprio  nome,  da  alma?  Desejaes 
a  morte  d'um  homem:— é  a  acção  invisível  d'uma  potencia  que  existe 
em  nôs,  mas  que  escapa  a  nossos  sentidos.  O  golpe  que  dá  a  morte  é 
apenas  a  acção  mecânica  do  corpo,  o  acto  visivel,  como  o  braço  que 
fere.  Porém  qual  é  d'estes  poderes  que  manda,  e  qual  o  que  obedece? 
Qual  d'elles  terá  a  responsabilidade  do  acto  final? 

—  Gomprehendo,  disse  Fabiola,  um  pouco  mortificada,  depois  de 
breve  pausa;  mas  tenho  uma  duvida  ainda.  A  lua  convicção  é,  que  te- 
mos a  responsabilidade  tanto  dos  actos  interiores,  como  das  acções 
exteriores.  Mas  perante  quem  somos  responsáveis?  Se  ao  primeiro  acto 
se  seguir  o  segundo,  seremos  responsáveis  por  esses  dous  actos  para 
com  a  sociedade,  para  com  as  leis,  para  com  os  princípios  da  justiça, 
e  para  comnosco  mesmos,  pois  seremos  castigados:  mas  se  sô  existir 
a  acção  interna,  perante  quem  seremos  responsáveis?  Quem  poderá  lêr 
em  nossos  corações  e  arrogar-se  o  direito  de  julgar-nos?  Quem  poderá 
adivinhar  e  pesar  nossos  pensamentos? 

—  Deus!  respondeu  Syra,  com  enérgica  doçura. 

Fabiola  ficou  vencida.  Esperava  ouvir  alguma  theoria  nova,  ou  al- 
gum principio  claro  que  a  tirasse  de  suas  difiiculdades. 

Pelo  contrario,  porém,  o  assumpto  havia  tomado  um  caminho  que 
lhe  parecia  conduzir  á  superstição,  para  a  qual  o  seu  espirito  nada  pro- 
pendia. 
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—  Que  dizes,  Syra?!  accreditas  acaso  em  Jiipiter,  em  Juno,  ou  tal- 
vez em  Minerva,  que  é  a  mais  respeitável  pessoa  da  família  do  Olympo? 
Parece-te  acaso  que  estas  divindades  se  mettem  em  os  nossos  negó- 
cios? 

—  Não,  minha  boa  senhora:  até  aborreço  seus  nomes,  e  detesto 
os  crimes  symbolisados  na  terra  pelas  fabulas  e  historias  de  taes  deuses. 
Não  fallo  d'esses  deuses  e  deusas  imaginários,  mas  sim  do  único  e  ver- 
dadeiro Deus. 

—  E  como  lhe  chamas,  Syra,  em  teu  systema? 

—  Elle  só  tem  o  nome  de  Deus-,  e  esse  nome  é  o  único  que  os  ho- 
mens lhe  dão,  para  d'elle  poderem  fallar.  Mas  tal  nome  não  designa, 
nem  indica  sua  natureza,  sua  origem  e  seus  attributos. 

—  E  quaes  são  elles?  perguntou  a  senhora,  cheia  de  curiosidade. 

—  E'  clara  a  sua  essência,  como  a  luz,  a  mesma  em  toda  a  parte, 
indivisível,  admirável,  incomprehensivel;  penetra  em  todos  os  togares, 
e  nenhuns  hmites  a  circumscrevem.  Elle  existia  antes  de  tudo  o  que 
existe;  e  existirá  ainda,  quando  tudo  deixar  de  existir.  Poder,  virtude, 
bondade,  amor,  justiça,  infallibilidade,  pertencem-lhe  por  sua  natureza, 
e  participam  de  sua  infinidade.  Elle  só,  tem  a  faculdade  de  crear,  só 
elle  pôde  conservar,  ou  destruir  o  creado. 

Fabiola  tinha,  muitas  vezes,  lido  que,  quando  as  pythonissas  ou 
sybillas  proferiam  os  seus  oráculos,  o  rosto  e  os  olhos  se  lhes  inflam- 
mava  sob  a  inspiração  do  alto. 

O  rosto  da  escrava  estava  radiante;  brilhava-lhe  nos  olhos  extra- 
ordinário fulgor;  as  feições  haviam  tomado  arrebatadora  expressão,  es- 
tava immovel,  seus  lábios  entreabriam-se  sem  esforço,  deixando  escapar 
as  palavras  que  pareciam  sair  d'um  melodioso  instrumento,  animado 
por  sopro  mais  poderoso  que  o  seu. 

A  expressão  de  sua  physionomia  recordou  a  Fabiola  o  olhar  dis- 
trahido  e  mysterioso,  que,  tantas  vezes,  notara  em  Ignez;  e,  se  na  jo- 
ven  era  mais  terno  e  gracioso,  em  Syra  era  mais  magestoso,  ardente  e 
sobrenatural. 

—  Como  são  impressionáveis  e  enthusiastas  estas  naturezas  do 
Oriente,  disse  comsigo  mesma  Fabiola,  contemplando  a  escrava.  Já  me 
não  admiro  de  que  digam  ser  o  Oriente  a  terra  da  poesia  e  da  imagi- 
nação. 

Quando  observou  que  o  espirito  de  Syra  descia  das  altas  regiões, 
a  que  se  levantara,  disse-lhe  n'um  tom  de  voz,  por  extremo  meigo: 
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—  Mas,  Syra,  podes  tu  imaginar  que  um  Ente,  tal  como  o  acabas 
de  descrever,  que  excede  muito  a  todas  as  concepções  da  antiga  my- 
thologia,  se  occupe  em  vigiar  constantemente  as  acções,  e  até  os  Ín- 
timos pensamentos  de  milhões  de  creaturas? 

—  Isso  não  é  para  elle  um  trabalho,  querida  senhora,  é  apenas 
effeito  da  luz  infinita  que  o  circumda.  Será  um  trabalho  para  o  sol  fa- 
zer reflectir  seus  raios  no  crystal  d'esta  fonte,  ou  penetrar  com  sua 
luz  até  ás  pequeninas  pedras  que  alastram  o  leito  d'esta  corrente?  Vede 
como  brilha  esta  agua  com  reflexos  que  ora  se  assimilham  ao  ouro, 
ora  á  prata:  a  luz  não  allumia  só  as  crystallinas  gotlas  que  se  distillam, 
nem  as  pérolas  que  deslizam  da  rocha  e  vão  engastar-se  na  superfície  da 
agua  que  se  acha  no  tanque,  ou  os  peixes  dourados  que  se  cruzam  em 
todas  as  direcções:  brilha  também  no  escuro  limo  que  cobre  a  pedra, 
e  segue,  sem  intermissão,  tudo  quanto  procura  occultar-se  á  sua  clari- 
dade. 

«O  sol,  que  todos  os  dias  derrama  a  jorros  sua  luz  sobre  a  natu- 
reza, cuidaes  vós  ter  com  isto  um  trabalho  fatigante?  Trabalho  seria  para 
elle  restringir  seus  raios  á  superfiicie  do  elemento  transparente,  e  re- 
tiral-os  depois  sem  os  haver  feito  baixar  um  pouco  mais.  E  o  que  elle 
faz  n'esta  pequena  fonte,  fal-o-á,  com  igual  facihdade,  no  próximo  re- 
gato, bem  como  no  mar,  que  d'aqui  dista  muitas  léguas.  Por  maior 
que  imagineis  o  numero  e  volume  dos  objectos  que  elle  allumia,  nunca 
vos  occorrerá  idéa  de  que  seus  raios  sejam  insuííicientes  e  sua  luz  in- 
capaz d'estender-se  a  todos  elles. 

—  As  tuas  theorias  são  sempre  bellas,  Syra,  e,  a  serem  verda- 
deiras, são  maravilhosas,  retorquiu  Fabiola,  depois  de  uma  pausa,  du- 
rante a  qual  seus  olhos  estiveram  fitos  contemplando  a  fonte,  como 
compenetrando-se  da  verdade  do  que  dizia  Syra.  Com  eííeito  teem  ellas 
a  irrecusável  apparencia  de  verdade,  accrescentou  Fabiola;  e  seria  pos- 
sível que  o  erro  fosse  mais  bello  do  que  a  verdade?  Mas  que  assusta- 
dora idéa!...  pensar  que  nunca  estamos  sós,  que  nunca  temos  uma  von- 
tade exclusivamente  nossa,  que  nunca  podemos  em  segredo  planisar  o 
menor  desígnio! ! . . .  lembrarmo'-nos  de  que  não  poderemos  occultar  a  me- 
nor loucura,  o  mais  infantil  orgulho,  ou  a  mais  pequena  imperfeição  aos 
olhos  d'aquelle  Ser  perfeito,  a  cuja  vigilância  nada  pôde  subtrahir-se! 

«Terrível  pensamento!  que,  segundo  dizes,  vivamos  sob  as  vistas 
d'um  olho,  comparado  ao  qual,  o  sol  é  apenas  uma  sombra,  porque 
não  penetra  na  alma!  Basta  isto  para  levar-nosao  suicídio;  pois,  só  as- 
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sim,  nos  subtrahiremos  a  Iam  oppressora  idéa.  Mas^  apezar  de  tudo, 
quer-me  parecer  que  te  não  enganas! 

Ao  pronunciar  estas  palavras,  Fabiola  estava  como  fora  de  si. 

Todo  o  orgulho  do  paganismo  se  revoltava  em  sua  alma  contra  a 
idéa  de  não  poder  nunca  achar-se  a  sós  com  seus  Íntimos  sentimentos, 
e  de  que  existia  um  poder  invisível,  que  podia  contrariar  seus  mais  se- 
cretos desejos,  phantasias  e  caprichos. 

E,  não  obstante,  uma  voz  intima  lhe  dizia  que  tudo  aquillo  era  ver- 
dadeiro. 

Sua  alma  generosa  luctava  contra  as  ardências  do  seu  génio,  co- 
mo a  águia  lucta  com  a  serpente,  dominando  seu  inimigo  mais  com  os 
olhos,  do  que  com  as  garras. 

Depois  de  visivel  esforço,  seu  rosto  serenou-se. 

Figurou-se-lhe,  pela  primeira  vez,  achar-se  na  presença  d'um  Ente 
que  lhe  era  superior,  que  temia,  e  que  se  sentia  inclinada  a  amar. 

Dominou  sua  intelligencia,  que  se  curvou  a  esta  moção  celeste,  e 
seu  coração  humilhando-se  ante  esse  Ente  invisível,  que  já  lhe  infun- 
dia respeito,  reconheceu  que  tinha  um  Senhor. 

Syra,  profundamente  commovida,  observava  em  silencio  a  lucta 
que  se  passava  no  espirito  de  sua  senhora. 

Conhecia  quanto  podia  contribuir  para  esta  importante  conversão 
o  reconhecimento  da  verdade  á  própria  custa;  e,  por  isso,  mentalmente 
pedia  a  Deus  lhe  enviasse  um  raio  de  luz,  que  viesse  penetrar  as  tre- 
vas em  que  aquelle  espirito  se  achava  immerso. 

Fabiola  ergueu  finalmente  a  cabeça,  acurvada  pelo  peso  das  idéas, 
e  disse,  com  meigas  e  ternas  palavras: 

— Syra,  eu  estou  certa  de  que  ainda  não  cheguei  a  alcançar  os  pro- 
fundos conhecimentos  que  possues;  certamente,  ainda  terás  mais  algu- 
ma coisa  que  ensinar-me  (uma  lagrima  de  alegria  brilhou  nos  olhos  da 
pobre  escrava),  pois  hoje  abriste  para  mim  as  portas  de  um  mundo 
novo,  e  fizeste  scinlillar  em  meu  espirito  uma  luz  que  não  conhecia. 
Aponctaste-me  uma  esphera  de  virtude,  que  fica  muito  acima  da  opi- 
nião e  do  juizo  dos  homens;  convenceste-me  de  que  existe  em  nós  um 
sentimento  que  approva  ou  reprova  o  que  practicamos,  e  um  poder 
sobrenatural  que  nos  recompensa:  digo  bem? 

Syra  fez  um  signal  de  approvação. 

Fabiola  continuou: 

— Ha  um  poder  que  se  evidenceia  a  nossos  olhos  para  nos  animar 
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OU  advertir.  Ainda  que  sempre  vivêssemos  na  solidão,  nosso  teor  de 
vida  não  poderia  por  isso  alterar-se,  porque  é  superior  a  todos  os  hu- 
manos princípios  a  influencia  que  obra  sobre  nós  e  que  nunca  nos  deixa; 
tal  é,  se  bem  comprehendi  as  Iheorias  que  desenvolveste,  a  elevada  po- 
sição moral  em  que  consideras  a  creatura  humana.  Descer  abaixo  d'este 
nivel  su!)lim.e,  não  viver  uma  vida  cujos  actos  exteriores  sejam  confor- 
mes com  a  virtude,  é  hypocrisia  ou  fraqueza.  Não  é  assim? 

—  Oh!  minha  querida  senhora,  exclamou  Syra,  como  expHcaes  es- 
tas coisas  melhor  que  eu! 

—  Nunca  me  lisongeaste,  Syra,  rephcou  Fabiola,  sorrindo,  não 
comeces  agora,  lias  lançado  brilhante  luz  sobre  questões,  para  mim 
até  hoje  ebscuras.  Dize-mer  não  era  tudo  isso  que  querias  significar- 
me,  quando,  um  dia,  me  irritaste,  sustentando  que,  na  tua  crença,  não 
havia  distincção  entre  senhora  e  escrava?  isto  é,  que,  como  a  diííe- 
rença  que  existe  é  puramente  social,  ella  não  pôde  fazer  desapparecer 
a  perfeita  egualdade  de  que  todos  gozamos  ante  o  Ente  Supremo  que 
adoras,  nem  a  superioridade  moral,  que  para  elle  possa  ter  uma  ou  ou- 
tra creatura,  na  razão  inversa  da  posição  que  houver  occupado  no 
mundo? 

—  Era,  em  grande  parte,  assim,  minha  nobre  senhora;  ainda  que, 
na  mesma  idéa,  envolvi  outras  considerações,  que,  presentemente,  nada 
vos  interessam. 

—  Comtudo,  quando  emittiste  aquella  proposição,  pareceu-me  tam 
absurda,  que  a  cólera  e  o  orgulho  me  cegaram.  Lembras-te,  Syra? 

—  Oh!  não,  não!  replicou  a  boa  christà,  pelo  amor  de  Deus,  es- 
quecei-vos  d'isso! 

—  Perdoaste-me  tu  aquelle  dia,  Syra?  disse  a  joven  patrícia,  so- 
bremodo commovida. 

A  pobre  escrava  enternecia-se  a  tal  poncto,  que  se  levantou,  e, 
pondo-se  de  joelhos  diante  de  sua  senhora,  quiz  beijar-lhe  a  mão,  mas 
esta  não  consentiu;  e,  pela  primeira  vez  na  sua  vida,  a  altiva  Fabiola 
lançou-se  nos  braços  de  uma  escrava  e  chorou. 

Por  muito  tempo  estiveram  assim  ternamente  abraçadas,  e  as  la- 
grimas de  Fabiola  humedeciam  o  seio  de  Syra. 

Tranquillisou-se,  alfim;  tornou  a  sentar-se,  e  perguntou: 

—  Dize-me  uma  coisa  ainda:  esse  Ente,  que  acabas  de  descrever- 
me,  tem  um  culto  peculiar?  Não  é  elle  muito  grande,  não  está  muito 
acima  de  nós,  para  que  lhe  rendamos  culto? 
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—  Oh!  não!  pelo  contrario,  nobre  senhora,  respondeu  a  escrava, 
elle  não  está  afastado  de  cada  um  de  nós;  porque,  bem  como  á  luz  do 
sol,  vivemos  no  esplendor  de  seu  poder,  da  sua  bondade,  e  da  sua  su- 
prema sabedoria.  Podemos  d'onde  estivermos  dirigir-lhe  nossas  sup- 
plicas,  pois  que  elle  está  em  derredor  de  nós,  e  nós  vivemos  n'elle. 
Não  nos  escuta  com  ouvidos,  mas  as  nossas  preces  penetram  até  seu 
coração,  e  nossos  desejos,  quando  os  exprimimos,  lá  se  dirigem  dire- 
ctamente aos  divinos  abysmos  de  seu  amor. 

—  E,  proseguiu  Fabiola  timidamente,  não  ha  um  acto  principal  de 
gratidão,  um  sacrifício  com  que  vós,  os  christãos,  possaes  prestar-lhe 
vossas  adorações  e  reconhecimento? 


A  altiva  Fabiola  lançou-se  nos  braços  de  uma  escrava. . .  (Pag.  117) 

Syra  hesitou,  porque  a  conversação  parecia  passar  já  para  um  ter- 
reno, que  a  egreja  nunca  abria  aos  pés  dos  profanos.  Respondeu,  pois, 
por  uma  simples  affirmativa. 

—  Não  poderia  eu,  disse  Fabiola,  ainda  com  mais  humildade,  in- 
struir-me  nas  vossas  escholas,  a  fim  de  tornar-me  digna  de  render-Ihe 
um  acto  de  homenagem  mais  sublime? 
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—  Receio  que  não,  nobre  Fabiola;  porque  elle  exige  uraa  viclima 
digna  de  sua  divindade. 

—  Oli!  por  certo  que  sim,  respondeu  Fabiola.  Um  touro  pôde  bas- 
tar a  Júpiter;  uma  cabra  a  Baccho;  mas  onde  poderemos  encontrar  um 
sacrifício  digno  d'Aquelle  que  me  ensinaste  a  conhecer?! 

— Já  vedes  que  deve  ser  em  tudo  digno  d'Elle;'em  pureza,  em  es- 
sência e  em  valor. 

—  E  qual  pôde  ser  esse  holocausto,  Syra? 

—  Elle  mesmo! 

Fabiola  cubriu  o  rosto  com  as  mãos,  e  depois,  olhando  para  Syra 
com  certo  temor,  disse-lhe: 

—  Estou  certa  de  que,  depois  de  me  teres  feito  vêr  o  sentimento 
profundo  de  responsabilidade  moral  com  que  falias  e  obras,  descubro 
em  tuas  palavras  um  sentido  terrível  que  não  posso  penetrar. 

—  É  tam  certo  como  serem  minhas  palavras  ouvidas,  comprehen- 
dido  meu  pensamento,  havcr-vos  eu  dicto  a  verdade. 

—  Não  tenho  já  força  para  prolongar  esta  séria  conversação;  meu 
espirito  fatigado  exige  repouso. 


CAPÍTULO  XVII 


A  GOMMUNIDADE  GHRISTÃ 


Depois  desta  conversação,  Fabiola  retirou-se  a  seu  aposento,  e, 
durante  o  resto  do  dia,  seu  espirito  estava  ora  em  socego,  ora  em  agi- 
tação. Quando  lançava  a  vista  pelas  altas  perspectivas  da  vida  moral 
que  agora  se  patenteava  a  sua  alma,  sentia  uma  paz  deshabitual;  figu- 
rava-se-lhe  haver  descuberto  um  grande  phenomeno  cuja  intelligencia 
a  guiava  a  uma  nova  e  sublime  região,  d'onde  poderia  rir  dos  erros  e 
loucuras  da  humanidade.  Porém  quando  pensava  na  responsabihdade 
que  esta  luz  lhe  impunha,  na  vigilância  que  estava  forçada  a  exercer 
sobre  si  mesmo,  nas  luctas  interiores,  invisiveis  e  sem  recompensa  ex- 
terior que  seria  mister  arrostar,  e  na  tristeza  austera  d'uma  virtude  que 
não  motivava  nem  a  admiração,  nem  a  sympathia,  Fabiola  esmorecia 
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ante  o  aspecto  d'esta  vida  nova,  e  não  sabia  como  atravessal-a,  sem  ajuda 
e  sem  apoio,  porque  não  podia  esperar  coisa  alguma  só  dos  recursos 
que  conhecia. 

Ignorando  ainda  a  verdadeira  origem  d'essa  crença,  bem  conhecia 
não  possuir  os  meios  necessários  para  pôr  em  practica  essa  bella  theo- 
ria  que  considerava  como  uma  luz  brilhante,  suspensa  no  meio  d'uma 
sala  vasta,  deserta  e  desornada,  allumiando  o  vácuo. 

Qual  seria  o  préstimo  de  tanto  esplendor  perdido? 

A  manhã  seguinte  foi  destinada  a  uma  d'essas  visitas  que  no  campo 
era  costume  fazer  annualmente,  ao  menos  uma  vez. 

Era  esta  a  visita  a  casa  do  ex-prefeito  Ghromacio. 

Sem  duvida,  o  leitor  se  recorda  de  que,  depois  da  sua  conversão, 
6  de  ter  obtido  a  demissão  do  seu  emprego  de  magistrado,  elle  se  ha- 
via retirado  á  sua  casa,  em  Gampania,  levando  comsigo  bastantes  pes- 
soas, que  Sebastião  havia  convertido,  e  junctamente  o  bom  padre  Po- 
lycarpo,  que  havia  de  acabar  de  instruil-os  a  todos  nos  dogmas  da  re- 
ligião christã. 

Fabiola  de  certo  nada  sabia  d'estas  circumstancias;  mas  tinha  ou- 
vido já  diversas  narrações  curiosas,  acerca  da  habitação  de  Ghromacio. 

Dizia-se  que  elle  tinha  um  grande  numero  de  visitas,  como  antes 
nunca  tivera;  que  não  dava  reuniões  de  pessoas  illustres,  como  cos- 
tumava; que  tinha  dado  a  Uberdade  a  todos  os  seus  escravos  (alguns 
dos  quaes  haviam  instado  para  ficarem  ao  seu  serviço);  e  que,  apezar 
do  numero,  todos  em  casa  pareciam  fehzes,  ainda  que  não  se  entre- 
gavam a  estrondosos  divertimentos,  nem  faziam  esplendidos  festins.  Tudo 
isto  despertava  a  curiosidade  de  Fabiola,  além  do  grande  desejo  que 
sentia  de  cumprir  este  dever  de  cortezia  para  com  um  homem  que, 
desde  a  infância,  conhecia  como  verdadeiro  amigo  de  sua  famiUa;  e 
desejava  vêr  o  que  julgava  uma  experiência  da  republica  de  Platão,  e 
que  nós  chamaríamos  a  tentativa  practica  d'uma  utopia. 

Em  um  hgeiro  coche,  puxado  por  bons  cavallos,  Fabiola  partiu  de 
manhã  cedo,  e  atravessou  a  correr  a  bella  estrada  que  conduzia  á  Fe- 
liz Campania. 

O  orvalho  do  outomno  tinha  esmaltado  de  aljôfares  os  festões  de 
parras,  que  bordavam  os  lados  do  caminho  e  pendiam  graciosamente 
enrolados  e  suspensos  das  arvores.  Não  tardou  muito  a  chegar  á  pe- 
quena collina  (ainda  que  só  impropriamente  merece  este  nome)  cuberta 
de  moitas  de  buxo,  alecrim  e  hera,  que  cercavam  alguns  gigantescos 
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cyprestes,  por  entre  os  qaaes  se  viam  alvejar,  mais  ao  longe,  as  bran- 
cas paredes  do  edifício. 

Fabiola  percebeu  que  tinha  alli  havido  uma  mudança,  que  não  po- 
dia exactamente  explicar  qual  fosse;  mas,  depois  de  haver  entrado  a 
porta,  o  grande  numero  de  pedestaes  e  nichos  vasios  lhe  fez  lembrar 
que  aquella  habitação  havia  perdido  um  dos  seus  mais  característicos 
ornamentos,  —  a  grande  quantidade  de  bellas  estatuas  que  a  decora- 
vam, e  lhe  davam  seu  nome,  que  agora  se  tornava  sem  significação: 
Ad  Statuas.  * 

Chromacio,  a  quem  ultimamente  ella  tinha  visto  entrevado  com 
gotta,  era  agora  um  velho  de  robusta  saúde:  recebeu-a  cortezmente, 
perguntou-lhe  com  interesse  por  seu  pae,  e  se  era  verdade  elle  partir 
brevemente  para  a  Ásia. 

A  esta  pergunta,  Fabiola  mostrou-se  um  pouco  penalisada,  porque 
seu  pae  não  lhe  havia  fallado  em  tal  projecto. 

Chromacio  persuadiu-a  de  que  poderia  ser  um  boato  falso,  e  con- 
vidou-a  a  dar  um  passeio  pelos  jardins. 

Ella  achou-os  aformoseados  com  o  costumado  esmero;  cheios  de 
raras  e  bellas  plantas  em  profusão;  mas  sem  uma  só  das  antigas  es- 
tatuas. 

Chegaram  finalmente  a  uma  gruta,  na  qual  havia  uma  fonte  onde 
se  admiravam  outr'ora  bellos  grupos  de  nymphas  e  de  nayades,  e  que 
agora  apresentava  um  aspecto  triste,  pois  que  esses  grupos  tinham  desap- 
parecido. 

Ella  não  pôde  conter-se  por  mais  tempo,  e  voltando-se  para  Chro- 
macio, disse: 

—  Santos  Numes!  que  fizestes  em  mandar  tirar  todas  as  estatuas 
que  por  aqui  se  viam,  destruindo  assim  o  adorno  distinctivo  da  vossa 
vivenda?  Quem  vos  aconselhou  similhante  coisa? 

—  Minha  joven  senhora,  respondeu  o  ancião,  sorrindo,  não  vos 
agasteis.  De  que  serviam  essas  figuras? 

—  Se  pensaes  assim,  replicou  ella,  outros  podem  pensar  o  con- 
trario. Mas  dizei-me:  que  fizestes  d'ellas? 

—  O  que  fiz?...  para  vos  dizer  a  verdade...  mandei-as  quebrar. 

—  Como?!  e  não  me  dissestes  nada!...  que  pena!...  havia  entre 
ellas  algumas  que  muito  folgaria  de  vos  comprar. 

1  Vivenda  das  estatuas,  ou  com  estatuas. 
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Chromacio  riu  a  bom  rir,  e  disse,  com  aquelle  modo  familiar  a 
que  a  intimidade  que,  desde  a  infância,  tinha  com  Fabiola,  lhe  dava 
direito: 

—  Meu  Deus!  como  a  vossa  ardente  imaginação  corre  tam  veloz, 
para  que  a  minha  pobre  lingua  a  possa  seguir  em  paz!  não  julgueis 
que  as  destruiu  o  génio  do  vandalismo,  -  foi  a  mão  da  justiça!  Os  deu- 
ses e  deusas  foram  reduzidos  á  massa  informe  d'onde  haviam  saído. 
Gomtudo,  se  desejaes  para  reliquia  um  fragmento  de  uma  perna,  ou 
uma  mão  com  algum  dedo  de  menos,  talvez  possa  ainda  fazer-vos  essa 
offerta.  Muito  me  penalisa,  porém,  ter  de  dizer-vos  que,  se  desejásseis 
uma  cabeça  completa,  não  podereis  havel-a. 
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Fabiola  estava  espantada,  e,  por  fim,  exclamou: 

—  Na  verdade,  vós,  meu  velho  amigo,  que  haveis  gozado  a  mere- 
cida reputação  de  sábio  magistrado,  procedestes  como  um  bárbaro.  Que 
razões  tereis  para  justificar  vosso  procedimento?! 

—  Eu  vos  digo:  como  vedes,  com  a  edade  tornei-me  mais  sábio,  e 
cheguei  á  conclusão  de  que  o  senhor  Júpiter  e  a  dama  Juno  não  são 
mais  divinos  que  vós  e  eu;  e  por  isso  resolvi  desfazer-me  d'elles. 

—  Sim,  a  vossa  consideração  foi  justa;  e  eu  que  não  tenho  vossa 
edade  nem  vossa  prudência,  já,  ha  muito,  que  também  assim  pensava. 
Porém,  porque  não  as  conservastes,  ao  menos  como  obras  de  arte? 

—  Porque  não  era  como  taes,  mas  como  divindades,  que  aqui  ha- 
viam sido  collocadas.  Estavam  aqui  por  impostura,  sob  falsos  pretextos, 
e  assim  como  vós  retirarieis  de  vossa  casa,  como  intruso,  qualquer  busto 
ou  imagem  que  encontrásseis  entre  as  da  vossa  familia,  pertencendo 
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a  outra,  assim  eu  fiz  a  essas  figuras  que  me  mereciam  tanto  respeito, 
quando  conheci  que  sua  phantastica  existência  se  baseava  n'uma  men- 
tira. 

—  Nem  eu  jamais  consentiria  em  que,  vendendo-as,  podessem  con- 
tinuar a  mesma  impostura. 

—  Muito  bem,  meu  velho  e  rigido  amigo,  e  não  será  impostura 
continuar  a  chamar  á  vossa  vivenda  Ad  S tatuas,  quando  já  não  tem 
nenhuma? 

—  Por  certo,  repUcou  Ghromacio,  a  quem  muito  agradava  o  vivo 
espirito  de  Fabiola;  e  vereis  que  mandei  plantar  muitas  palmeiras,  que, 
logo  que  comecem  a  elevar-se  acima  dos  arbustos,  farão  com  que,  em 
vez  do  primitivo  nome,  se  chame  este  recincto  Ad  Palmas, 

—  Lindo  nome!  disse  Fabiola,  que  estava  longe  de  pensar  o  sentido 
que  elle  lhe  ligava,  e  quanto  era  apropriado. 

Ella  de  certo  não  presumia  que  aquella  casa  era  uma  eschola  ou 
gymnasio,  onde  muitas  pessoas  se  preparavam,  como  os  luctadores  oa 
gladiadores,  para  o  grande  combate  da  fé  —  o  martyrio  e  a  morte. 

Aquelles  que  entrassem  e  saíssem  d'alli  poderiam  dizer  que  esta- 
vam na  carreira  de  obter  a  palma  dos  conquistadores,  que  iriam  depor 
ao  pé  do  Ihrono  do  Eterno,  como  tropheu  da  sua  victoria  sobre  o 
mundo. 

Muitas  eram  as  palmas  que  os  discípulos  d'esta  eschola  deviam 
colher. 

Mas  devemos  contar  a  historia  da  destruição  das  estatuas  de  Ghro- 
macio, que  forma  um  episodio  separado  nas  Actas  da  vida  de  S.  Se- 
bastião. 

Quando  Nicostrato  o  informou,  como  prefeito  de  Roma,  da  sol- 
tura dos  seus  presos,  e  de  Tranquillino  se  haver  restabelecido  da  gôtta, 
recebendo  o  baptismo,  Ghromacio,  depois  de  se  inteirar  minuciosa- 
mente de  toda  a  verd.-íde  do  facto,  mandou  chamar  Sebastião,  e  pro- 
metteu-lhe  fazer-se  christão,  se  o  curasse  do  mesmo  mal,  que  muito 
o  atormentava. 

Gomo  bem  podemos  imaginar,  tal  proposta  não  podia  ser  logo 
acceite;  e  uma  outra  lhe  fez  Sebastião,  por  meio  da  qual  Ghromacio, 
tornando-se  christão  por  convicção  intima,  não  incorreria  assim  na 
culpa  de  receber  o  baptismo,  sem  ter  a  precisa  fé. 

Ghromacio  era  celebre  pelo  immenso  numero  de  imagens  idolatras 
que  possuia;  e  Sebastião  assegurou-lhe  que,  se  elle  as  fizesse  em  peda- 


124  FABIOLA 

ços,  immediatamente  se  restabeleceria.  Dura  condição  era  esta;  mas 
elle  consentiu.  Seu  filho  Tiburcio  ficou,  porém,  furioso,  e  protestou 
que,  se  o  resultado  promettido  não  se  conseguisse,  faria  com  que  Sebas- 
tião e  Polycarpo  fossem  queimados  em  uma  fogueira;  pois,  em  tempos 
taes,  não  era  isso  difficil  ao  filho  de  um  prefeito. 

Em  um  só  dia,  duzentas  estatuas  pagãs  foram  quebradas,  incluin- 
do n'este  numero  as  da  casa  de  campo  e  as  da  propriedade  que  o 
prefeito  possuia  em  Roma. 

As  imagens  tinham  já  sido  destruídas,  e,  comtudo,  Chromacio  não 
se  sentia  melhor. 

Sebastião  foi  chamado,  e  recebido  com  furioso  rancor. 

Mas  ficou  socegado  e  inflexível. 

—  Sei,  disse  elle,  que  nem  tudo  foi  destruído.  Houve  quem  se  inte- 
ressasse em  que  algumas  escapassem. 

Tinha  razão. 

Alguns  pequenos  objectos  foram  considerados  como  obras  de  arte, 
e  não  como  simulacros  rehgiosos,  e  haviam  sido  escondidos,  como  o 
thesouro  d' Acham.  * 

Foram  buscal-os,  quebraram-nos,  e,  no  mesmo  instante,  Chroma- 
cio ficou  curado. 

Não  só  elle  se  converteu,  mas  também  seu  filho  Tiburcio  se  tor- 
nou um  dos  mais  fervorosos  christãos;  morreu  gloriosamente  martyr, 
dando  seu  nome  a  uma  das  catacumbas. 

Havia  elle  pedido  para  ficar  em  Roma,  a  fim  de  animar  e  auxihar 
os  seus  correhgionarios,  durante  a  perseguição  que  via  approximar-se; 
nobre  missão,  cujo  desempenho  lhe  tornavam  fácil  suas  altas  relações, 
provada  coragem  e  incansável  actividade. 

Dentro  em  pouco,  tornou-se  o  assíduo  companheiro  de  Sebastião 
6  de  Pancracio. 

Mas  é  tempo  de  pôr  termo  a  esta  pequena  digressão  e  de  voltar- 
mos ao  dialogo  travado  entre  Chromacio  e  Fabiola,  que  continuou  di- 
zendo: 

—  Mas  conheceis,  Chromacio  (sentemo-nos  n'este  bello  sitio,  onde 
me  recordo  que  havia  um  Undo  Baccho),  que  estranhos  rumores  já  cir- 
culam a  respeito  do  que  fazeis  aqui? 

—  Sim?!Quaes? 
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—  Diz-se  que  vivem  comvosco  grande  numero  de  indivíduos  que 
ninguém  conhece;  que  já  não  daes  reuniões,  saís  raras  vezes,  e  todos 
tendes  um  syslema  de  vida  muito  philosophico,  formando  uma  espécie 
de  republica  platónica. 

—  Boa  lisonja!  interrompeu  Gliromacio,  sorrindo  e  inclinando-se. 

—  Mas  isso  não  é  tudo,  continuou  Fabiola.  Dizem  que  dormis  pou- 
quíssimo, que  passaes  o  tempo  muito  insipidamente,  que  não  tendes 
divertimento  algum,  e  vos  entregaes  a  abstinências  taes,  que  parece 
incrivei  poderdes  viver. 

—  Espero,  todavia,  que  nos  farão  a  justiça  de  dizer  que  pagamos 
tudo  o  que  compramos,  observou  Chromacio.  Parece-me  que  não  po- 
derão aífirmar  que  fazemos  esperar  muito  pela  paga  os  nossos  forne- 
cedores. 

—  Oh!  não:  repUcou  Fabiola,  rindo. 

—  Que  bondade  é  a  d'essa  gente!  ajunctou  gracejando  o  velho  juiz: 
parecem  tomar  grande  interesse  por  tudo  o  que  nos  diz  respeito.  Mas, 
não  vos  admira,  minha  joven  senhora,  que,  em  quanto  em  minha  casa, 
como  em  tantas  outras,  havia  mais  liberdade  de  costumes,  quando  se 
fallava  muito,  se  bebia  muito,  e  se  practicavam  algumas  vezes  loucu- 
ras próprias  de  juventude,  (relevae-me  taes  allusões);  não  vos  admira, 
digo,  que,  em  quanto  eu  e  meus  amigos  não  éramos  nem  sóbrios,  nem 
irreprehensiveis,  nunca  pessoa  alguma  se  occupasse  de  nós?  Se  alguns 
indivíduos,  para  viverem  uma  vida  pacifica,  frugal  e  occupada,  se  re- 
tiram dos  negócios  pubhcos,  ainda  mesmo  que  nunca  fallem  da  poli- 
tica ou  da  sociedade,  logo  a  curiosidade  do  vulgo  se  desperta,  dese- 
jando saber  tudo  o  que  lhes  respeita:  os  homens  doestado  de  terceira 
ordem  sentem  um  violento  prurido  de  se  intrometterem  na  vida  doestes 
homens  inoífensivos;  divulgam-se  os  mais  falsos  rumores,  as  mais  odio- 
sas suspeitas,  tanto  sobre  seu  género  de  vida,  como  sobre  os  motivos 
que  os  levaram  a  adoptal-o:  não  vos  parece  isto  um  phenomeno  es- 
tranho? 

—  Por  certo;  mas  como  o  explicaes? 

—  Pela  tendência  de  certos  espíritos  mesquinhos  que  nâo  dissi- 
mulam a  inveja  que  tem  ás  aspirações  mais  sublimes  que  as  suas,  e  que 
criticam  cegamente  os  sentimentos  que  passam  do  nível  do  fim  a  que 
miram. 

—  Mas  qual  é  realmente  o  fim  do  vosso  novo  systema  de  vida,  meu 
querido  amigo? 


iW  FABIOLA 

—  Empregamos  o  tempo,  procurando  desenvolver  nossas  faculda- 
des. Levantamo-nos  muito  cedo;  tam  cedo,  que  vos  custará  a  accredi- 
tar;  dedicamos,  então,  algumas  horas  ao  culto  religioso,  depois  do  que 
nos  occupamos  de  differentes  misteres:  uns  lêem,  outros  escrevem,  ou- 
tros trabalham  nos  jardins;  e  asseguro-vos  que  nenhum  mercenário 
trabalha  mais,  nem  melhor  que  estes  agricultores  voluntários.  Reuni- 
mo-nos  diversas  vezes  para  entoar  bellos  cânticos,  cheios  de  singeleza 
e  virtude;  lemos  livros  instructivos,  e  recebemos  instrucção  oral  de  um 
dos  mais  eloquentes  mestres.  Na  comida  somos,  é  verdade,  muito  só- 
brios; sustentamo-nos  só  de  legumes;  mas  ficae  certa  de  que  a  magreza 
do  sustento  não  é  incompatível  com  a  alegria,  e  que  comer  bem  nem 
sempre  é  passar  bem. 

—  Estaes  um  completo  adepto  de  Pythagoras! 
«Julgava  que  isso  tinha  já  passado  de  moda... 
«Tal  systema  deve  ser  muito  económico,  accrescentou  Fabiola  ma- 
liciosamente. 

—  Ah!  zombaes!  respondeu  o  juiz,  pensaes,  talvez,  que  tudo  isto 
é  apenas  um  simples  meio  de  economia?  Asseguro-vos  que  não;  pois 
todos  acabamos  já  de  tomar  uma  resolução  arrojada. 

—  Qual  é?  perguntou  a  joven  senhora. 

-—  É  a  seguinte,  e  deixo-a  á  vossa  apreciação.  Estamos  resolvi- 
dos a  fazer  com  que  não  haja  d'ora  avante  nem  um  pobre  na  nossa 
visinhança;  vestiremos  os  nús,  soccorreremos  os  que  tiverem  fome,  e 
consolaremos  os  doentes.  Eis  o  fim  para  que  fazemos  taes  economias. 

—Isso  é,  com  certeza,  grande  generosidade;  ainda  que  é  uma  acção 
de  todo  nova  nos  nossos  tempos;  e  sem  duvida,  todos  se  rirão  de  vós, 
e  vos  escarnecerão  por  tam  sublimes  actos.  Ainda  fallarão  peor  do  que 
agora;  se  fosse  possível...  mas  não... 

—  Que  queríeis  dizer? 

—  Não  vos  escandahseis  do  que  vou  dizer-vos.  Tem  havido  até  quem 
se  atreva  a  affirmar  que  sois  chrístão;  mas  repelli  sempre,  indignada, 
tal  insinuação. 

Chromacio  sorriu-se,  e  disse: 

—  Porque  a  desmentistes  com  indignação,  minha  querida  filha? 

—  Porque  vos  conheço  muito  bem,  assim  como  a  Tiburcio,  Ni- 
costrato,  e  sua  esposa  Zoé,  para  admittir,  por  um  só  momento,  que 
tivésseis  adoptado  como  crença  esse  aponctoado  de  estupidez  e  malda- 
de, conhecido  pelo  nome  de  christianismo! 
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—  Permitti  que  vos  faça  iima  pergunta. 

—  Já  lestes  algum  livro  christão,  pelo  qual  podesseis  fazer  exacta 
idéa  do  que  realmente  são  esses  indivíduos,  que  até  hoje  hão  sido  tam 
vilipendiados? 

—  Oh!  não  por  certo;  eu  não  gastaria  o  meu  tempo  com  similhante 
coisa,  nem  teria  paciência  para  prestar  attenção  a  nada  do  que  elles  di- 
zem. Odeio  taes  homens,  como  inimigos  de  todo  o  progresso  intelle- 
ctual,  maus  cidadãos,  crédulos  em  demasia;  e  consideraria  um  crime 
relacionar-me  com  elles. 

—  Muito  bem,  querida  Fabiola,  o  mesmo  pensava  eu;  mas  hoje  te- 
nho a  respeito  d'elles  muito  diversa  opinião. 

— Isso  é  muito  para  admirar-se;  porque,  como  prefeito  da  cidade, 
deveis  ter  punido  muitos  d'estes  desgraçados,  pelas  suas  continuas  trans- 
gressões da  lei. 

Uma  nuvem  de  tristeza  cubriu  o  nobre  rosto  do  ancião,  e  uma  la- 
grima lhe  rolou  pela  face. 

Lembrou-se  de  S.  Paulo,  que  também  começara  por  perseguir  a 
egreja  de  Deus. 

Fabiola  viu  esta  mudança,  que  a  penalisou.  Disse-lhe  então  com 
affectuosas  maneiras: 

— Por  certo,  falíei  com  irreflexão;  e  despertei-vos  recordações  que 
torturam  o  vosso  bom  coração.  Perdoae-me,  querido  Chromacio,  ,e  fat- 
iemos de  outra  coisa.  Um  dos  motivos  que  me  determinou  a  visitar- vos, 
é  perguntar-vos  se  sabeis  de  alguém  que  em  breve  vá  a  Roma.  Tenho 
ouvido  a  diversas  pessoas  fallar  na  viagem  projectada  por  meu  pae:  es- 
tou anciosa  por  escrever-lhe,  *  e  Deus  queira  que  não  repita  o  que  já 
tem  feito  outras  vezes.  —  partir  sem  despedir-se  de  mim,  para  que  eu 
não  sinta  o  dissabor  da  separação... 

— Sei,  respondeu  Chromacio;  ha  um  rapaz  que  parte  amanhã  de 
manhã.  Vinde  á  minha  bibhotheca,  e  escrevei  a  vossa  carta;  provavel- 
mente o  portador  d'ella  aUi  estará. 

Voltaram  para  casa,  e  entraram  em  uma  sala  cheia  de  estantes  de 
livros.  No  meio  d'esta  sala,  sentado  a  uma  mesa,  estava  um  joven  co- 
piando curiosamente  de  um  grosso  volume,  que  tinha  aberto  deante  de 


*  N*este  tempo,  não  havia  correio,  e  as  pessoas  que  desejavam  enviar  cartas,  ti- 
nham que  mandar  uni  próprio,  ou  esperar  occasião  opportuna. 
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si;  e  immedíatamente  o  fechou,  pondo-o  a  seu  lado,  ao  ver  entrar  uma 
pessoa  estranha. 

—  Torquato,  disse  Chromacio,  esta  joven  senhora  deseja  mandar 
uma  carta  a  seu  pae,  que  está  em  Roma. 

—  Grande  prazer  terei  sempre,  replicou  o  mancebo,  em  servir  a 
nobre  Fabiola,  ou  seu  illustre  pae. 

— Que?  pois  conheceil-o?  perguntou  com  surpreza  o  magistrado. 

—  Muito  joven  ainda,  tive,  assim  como  meu  pae  a  tivera  muito  an- 
tes, a  honra  de  ser  empregado  pelo  nobre  Fábio,  na  Ásia.  Porém  a 
minha  fraca  saúde  me  forçou  a  deixar  o  seu  serviço. 

Estavam  sobre  a  mesa  algumas  folhas  de  excellente  pergaminho, 
cortadas  n'um  formato  que  evidentemente  mostrava  serem  para  a  có- 
pia de  um  manuscripto. 

O  velho  collocou  uma  d'ellas  deante  da  joven  senhora,  deu-lhe  tinta 
e  um  cálamo,  e  ella  escreveu  uma  breve,  mas  aífectuosa  carta  a  seu  pae. 

Apenas  acabou,  dobrou-a,  atou-a  com  uma  fita  que  pegou  com  resi- 
na, sobre  que  imprimiu  o  seu  sinete,  que  tirou  d'uma  bolsinha  bordada. 

Desejosa  de  recompensar  o  mensageiro,  quando  melhor  o  podésse 
fazer,  sobre  outra  folha  escreveu  o  nome  e  a  morada  d'elle,  e  guar- 
dou-a  cuidadosamente  no  seio. 

Depois  de  ter  acceitado  alguns  refrescos,  entrou  no  coche,  e  des- 
pediu-se  de  Chromacio. 

Havia  não  sei  que  de  tocante  e  paternal  no  olhar  do  velho,  como 
se  tivesse  o  presentimento  de  que  não  tornaria  a  ver  sua  joven  amiga. 

Tal  pensamento  a  preoccupava  também,  mas  seu  sentimento  era 
muito  differente  do  que  impressionara  o  pobre  velho. 

Deveria  elle  deixaNa  assim?  Deveria  deixal-a  morrer  em  sua  invete- 
rada ignorância?  Aquelle  generoso  coração,  e  aquella  nobre  intelligencia, 
seriam  acaso  fadados  para  perder-se  no  lodaçal  do  paganismo,  sendo  que 
pareciam  offerecer  á  verdade  os  elementos  mais  deUcados,  os  mais  fortes 
fios  para  formar  um  tecido,  digno  das  vistas  de  Deus? 

Não  podia  ser  assim;  e,  comtudo,  mil  motivos  o  impediam  de  fa- 
zer-lhe  uma  confissão,  que  bem  via  seria  mal  acolhida,  e  só  faria  com 
que  ella  se  afastasse  ainda  mais  da  fé. 

—  Adeus,  minha  filha,  exclamou  elle:  sobre  vós  desça  a  benção 
d'Aquelle  que  não  tendes  ainda  a  ventura  de  conhecer. 

O  velho  voltou  o  rosto,  largou-lhe  a  mão,  e  retirou-se  apressada- 
mente. 
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Fabiola  lambem  estava  sensibilisada,  tanto  pelo  mysterio,  como 
pela  ternura  de  suas  palavras;  mas  ficou  surprehendida  de  ver,  antes  de 
chegar  á  porta,  que  Torquato  fazia  parar  o  seu  coche. 

Naquelle  momento,  produziu-lhe  uma  impressão  desagradável  o 
contraste  que  apresentavam  as  maneiras  simples  e  até  um  pouco  ser- 
vis, ainda  que  respeitosas,  do  mancebo,  com  a  nobre  gravidade,  mes- 
clada de  alegria,  do  ex-prefeito. 

— Perdoae,  se  vos  interrompo,  minha  nobre  senhora,  disse  elle; 
mas,  por  certo,  muito  desejaes  que  esta  carta  chegue  depressa  a  seu 
destino? 

—  Sim,  desejo  que  chegue  á  mão  de  meu  pae  o  mais  depressa 
possível. 

— N'esse  caso,  muito  receio  não  poder  de  todo  satisfazer  a  vos- 
sos desejos.  Só  posso  ir  a  pé,  por  ser  o  meio  de  viagem  mais  barato,  e 
por  isso  gastarei  alguns  dias  na  jornada. 

Fabiola,  hesitando,  disse: 

—Não  seria  grande  liberdade  da  minha  parte  offerecer-vos  os  meios 
de  fazer  essa  jornada  mais  rapidamente? 

— Por  certo  que  não,  respondeu  logo  Torquato,  visto  que  assim 
poderei  melhor  servir  vossa  nobre  casa. 

Fabiola  deu-lhe  uma  bolsa  bem  cheia,  e  que  não  só  bastava  para  a 
jornada,  mas  ainda  lhe  deixava  boa  recompensa. 

Recebeu-a  elle  cheio  de  jubilo,  e  desappareceu  por  uma  das  aveni- 
das lateraes. 

Tal  procedimento  desagradou  a  Fabiola;  e,  desde  logo,  ficou  pen- 
sando que  não  era  aquella  companhia  a  que  mais  convinha  a  seu  velho 
amigo. 

Se  Chromacio  presenceára  aquella  scena,  teria  visto  o  retracto  de 
Judas  no  homem  que  acceitava  aquella  bolsa. 

Gomtudo,  a  dama  ficou  satisfeita,  por  se  ter  isentado,  a  troco  de  al- 
algum  dinheiro,  de  uma  obrigação  de  que  tal  individuo  lhe  ficava  cre- 
dor. ^" 

EUa  tirou  do  seio  o  pergaminho  onde  linha  escripto  o  nome  d'elle, 
para  o  rasgar  como  inútil,  quando  percebeu  que,  do  outro  lado,  estava 
escripta  uma  parte  da  copia  do  hvro  que  havia  visto,  em  continuação 
a  outras. 

Constava  esta  só  de  algumas  sentenças,  que  leu.  Então,  pela  pri- 
meira vez^  viu  as  seguintes  palavras,  copiadas  de  um  hvro  em  que 
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nunca  pozera  os  olhos:  Eu  digo-vos:  amae  os  vossos  inimigos;  fazei  bem 
áqiielles  que  vos  odeiam^  e  orae  pelos  que  vos  perseguem  e  calumniam: 
para  vos  mostrardes  verdadeiros  filhos  do  vosso  Pae,  que  está  nos  céus,  e 
que  envia  o  sol  a  allumiar  os  bons  e  os  maus,  derramando  a  sua  graça 
sobre  justos  e  não  justos.^ 

Imaginaremos  qual  será  a  perplexidade  de  um  habitante  da  índia, 
que  encontrando  no  leito  d'um  regato  um  seixo  luzente,  rude  e  infor- 
me no  exterior,  mas  por  extremo  rutilante,  não  sabe  se  é  diamante,  òu 
pedra  sem  valor,  se  jóia  digna  de  engastar- se  na  coroa  d'um  rei,  ou 
seixo  que  calca,  ao  passar,  o  pé  do  mendigo. 

Porá  termo  ao  seu  embaraço,  deitando-a  fora,  ou  leval-a-á  a  um 
lapidado,  para  perguntar-lhe  o  seu  valor,  arriscando-se  a  ser  escarne- 
cido? 

Taes  foram  as  sensações  que  Fabiola  experimentou,  em  quanto  se 
dirigia  para  casa.  De  quem  seriam  aquellas  sentenças?  Não  eram,  de 
certo,  de  nenhum  philosopho  grego,  nem  romano. 

Ou  são  muito  falsas,  ou  muito  verdadeiras,  de  uma  moral  pura, 
ou  de  uma  hypocrisia  disfarçada. 

Haverá  quem  practique  tam  boa  doutrina,  ou  taes  palavras  são 
apenas  um  pomposo  paradoxo? 

—  Não  pensarei  mais  n'isto...  Ah!  já  sei;  perguntarei  a  Syra;  es- 
tas sentenças  assimilham-se  muito  ás  suas  bellas,  bem  que  impracti- 
caveis,  theorias.  Não!...  é  melhor  não  lhe  perguntar  nada!  Ella  fascina- 
me  com  a  sublimidade  de  suas  idéas,  tão  impossiveis  de  comprehen- 
der  para  mim,  quanto  fáceis  para  ella. 

«O  meu  espirito  carece  de  repouso.  O  melhor  é  procurar  sair 
doesta  indecisão,  e  esquecer  estas  mysteriosas  palavras.  Vou  lançar  esta 
folha  ao  vento,  quem  sabe?  talvez  vá  ainda  servir  de  embaraço  a  quem 
a  encontrar  na  estrada. 

((Phormio,  pára  o  coche,  apeia-te  e  traze-me  aquelle  pergaminho 
que  me  caiu. 

O  cocheiro  obedeceu,  ainda  que  bem  vira  que  ella  o  deitara  fora. 

Fabiola  tornou  a  mettel-o  no  seio:  ficou  impresso  como  um  sello 
em  seu  coração;  seu  espirito  tranquiUisou-se,  e  chegou  a  casa  em  so- 
cego. 


i  Matth.  V.  44 
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CAPÍTULO  xvni 


A  TENTAÇÃO 


Na  manhã  seguinte,  muito  cedo  ainda,  um  guia,  conduzindo  uma 
mula,  bateu  á  porta  da  habitação  de  Ghromacio. 

Sobre  a  sella  vinham  atados  dois  pequenos  saccos,  única  baga- 
gem, que  todos  sabiam  Torquato  possuia. 

Muitos  amigos  o  esperavam,  para,  quando  partisse,  darem  e  re- 
ceberem o  osculo  de  paz,  e  despedirera-se  d'elle. 

Oxalá  não  fosse  esse  osculo  como  o  dado  no  Divino  Mestre,  em 
Gethsemani! 

Alguns  lhe  murmuravam  ao  ouvido  doces  e  affectuosas  palavras, 
exhortando-o  a  conservar-se  fiel  á  graça  que  havia  recebido;  e,  elle, 
sinceramente,  ao  menos  na  apparencia,  promettia  que  assim  o  fa^ria. 
Outros,  conhecendo  sua  pobreza,  lhe  deram  alguns  pequenos  presen- 
tes, aconselhando-lhe  que  evitasse  recorrer  a  seus  antigos  conheci- 
mentos. Polycarpo,  o  director  espiritual  d'esta  cummunidade,  cha- 
mçu-o  á  parte,  e,  com  as  lagrimas  nos  olhos,  o  exhortou,  com  palavras 
bondosas,  a  procurar  corrigir  algumas  irregularidades  de  sua  vida,  a 
reprimir  a  leviandade  que  se  manifestava  em  suas  maneiras,  e  a  cultivar 
cuidadosamente  todas  as  virtudes  christãs.  Torquato,  também  chorando, 
lhe  prometteu  que  obedeceria,  ajoelhou,  beijou  a  mão  do  bom  padre, 
e  recebeu  a  sua  benção.  Depois  este  lhe  deu  cartas  de  recommenda- 
ção,  para  que  encontrasse  protecção,  durante  a  jornada,  e  uma  pe- 
quena somma  para  as  suas  indispensáveis  despezas. 

Estava  já  tudo  prompto;  feitas  as  ultimas  despedidas,  Torquato 
montado  na  mula,  que  o  seu  guia  conduzia  pela  rédea,  dirigiu-se  va- 
garosamente pela  estreita  avenida  que.  conduzia  á  porta. 

Muito  tempo  ainda  depois  de  tod-os  se  terem  retirado  para  casa, 
conservava-se  Ghromacio  juncto  da  porta,  olhando  na  direcção  que  o 
viajante  tomara:  em  seus  olhos  se  divisava  muito  sentimento,  ternura 
e  interesse,  e  ao  mesmo  tempo  n'elles  parecia  transluzir  não  sei  que 
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inquietação,  filha  de  tristes  presentimentos,  de  forma  que  o  bom  velho 
podia  comparar-se  áquelle  pae  do  Evangelho,  quando  olhava  para  seu 
filho  pródigo. 

Gomo  a  propriedade  não  ficava  na  estrada  real,  tinham  alugado  a 
mula  para  o  conduzir  até  Fundi  (actualmente  Fondi),  que  era  o  sitio 
que  ficava  mais  perto  d'aUi. 

Tinha  que  proseguir  depois,  do  melhor  modo  que  podésse,  se- 
gundo os  seus  meios.  Comtudo,  á  bolsa  de  Fabiola  devia -o  achar-se 
bem  prevenido  para  viajar  commodamente. 

A  estrada  por  onde  ia  caminhando 
era  cercada  de  grande  variedade  de 
bellezas  da  natureza.  Em  alguns  pon- 
clos,  ella  se  approximava  das  mar- 
gens do  Liris,  povoadas  de  elegantes 
casas  e  lindas  cabanas;  n'outros,  eri- 
çada de  pequenos  precipícios,  e  Ín- 
gremes subidas,  tara  vulgares  nos  Ape- 
ninos, cujas  rochas  formam  uma  como 
muralha,  tapetada  de  murta  e  aloés, 
e  de  vinha  silvestre.  Sobre  estas  ro- 
chas pastavam  tranquillamente  algu- 
mas cabras  brancas,  figurando-se  ao 
viandante  manchas  de  neve  sobre  a 
verdura. 

No  fundo  d'um  valle  corria  também 
ao  longo  da  estrada  um  crystaUino  e 
Hmpido  regato  que,  no  ruido  que  fa- 
zia, assimilhava-se  a  uma  torrente  des- 
cida da  montanha.  Em  seu.curso  ca- 
prichoso e  irregular  passava  ao  mesmo 
tempo  por  cima  de  duas  pedras,  como 
ufanando-se  de  formar  assim  uma  cas- 
cata; depois  ia  cair  a  um  grande  abys- 
mo  encoberto  por  folhas  de  acantho. 
Mais  adiante,  desfi-uctava-se  d'uma 
eminência  o  findo  panorama  dos  vas- 
tos jardins  de  Campania,  por  detraz  dos  quaes  lá  apparecia  a  bahia  d( 
Gaeta,  onde  se  destacavam  as  alvas  velas  de  diversas  embarcações^ 
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que,  n'aquella  distancia,  se  assimilhavam  a  um  bando  d'aves  aquáticas, 
adejando  e  esvoaçando  sobre  a  supeificie  de  vastíssimo  lago. 

Quaes  eram  os  pensamentos  do  viajante,  no  meio  d'estas  scenas,  na 
occasiào  em  que  ia  realisar-se  um  novo  acto  no  drama  da  sua  vida? 

Distraliiam-no  acaso?  Agradavam-lhe?  Enlevavam-no,  ou  aborre- 
ciam-lhe?...  Ouasi  que  nem  attentava  n'ellas.  Já  ao  longe,  sua  vista  se 
cravava  nos  sombrios  pórticos,  e  nas  vistosas  ruas  da  capital.  Os  jar- 
dins e  as  fontes  artificiaes,  os  banhos  de  mármore  e  as  abobadas  pin- 
ctadas,  eram  mais  bellas  a  seus  olhos,  do  que  a  frescura  das  vinhas,  as 
crystallinas  correntes,  o  magestoso  oceano,  e  o  lindo  azul  do  firma- 
mento. Amava  a  cidade;  mas,  nem  por  um  instante,  occorrem  a  seu 
espirito  os  maus  costumes,  as  Ímpias  practicas,  o  luxo,  a  desmorahsa- 
ção,  as  profanações,  a  deshonestidade,  as  calumnias,  as  traições,  e  as 
vilezas  da  capital. 

Oh!...  não!...  um  christão  nada  tinha  que  ver  com  tão  horrendos 
vicios. 

Algumas  vezes/  na  abstracção  do  seu  espirito,  imaginava  n'uma 
sala  das  Thermas,  em  torno  de  uma  mesa,  frios,  mas  ávidos  jogadores, 
que  faziam  girar  os  dados;  sentia  uma  espécie  de  phrenesim,  de  ha 
muito,  a  custo,  reprimido;  mas  um  olhar  cheio  de  doçura,  como  o  de 
Polycarpo,  parecia  sahir  debaixo  da  mesa  e  erguer-se  para  elle,  e  re- 
conduzir seu  espirito,  que  tresloucava,  ao  campo  da  realidade. 

Outras  vezes,  figurava- se-lhe  achar-se  á  mesa  n'uma  casa  de  pas- 
to, tendo  deante  de  si  um  grande  copo  do  famoso  Falerno,  e  n'uma 
conversação  animada  pelos  fumos  da  embriaguez;  em  quanto  o  copo 
corria  de  mão  em  mão,  o  rosto  sereno  de  Ghromacio  se  erguia  entre 
elle  e  os  convivas,  e,  com  expressões  de  desapprovação,  evitava  que  lhe 
chegasse  a  vez. 

O  viajante  voltava  simplesmente  a  gozar  dos  innocentes  recreios 
da  cidade  imperial;  de  seus  passeios,  de  sua  musica,  de  seus  quadros, 
de  sua  magnificência,  e  de  sua  belleza. 

Esquecia  que  tudo  isto  eram  apenas  accessorios  da  vida  dos  ho- 
mens, cujas  paixões  mais  ateavam,  cujos  maus  desejos  inflammavam, 
adulando-lhes  as  ambições,  contrariando-lhes  as  boas  resoluções,  e 
tornando-lhes  o  espirito  obstinado.  Pobre  mancebo,  pensava  que  po- 
deria atravessar  aquelle  brazeiro  sem  queimar-se!...  e  julgava,  qual  bor- 
boleta, que  a  intensidade  da  chamma  lhe  não  crestaria  as  azas. 

N'um  d'estes  momentos  de  profundo  meditar,  caminhando  atra- 
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vez  d'um  desfiladeiro,  achou-se,  de  repente,  em  face  do  mar,  que,  res- 
plendente de  belleza,  se  estendia  a  seus  olhos:  estava  alli  amarrado  e 
immovel  um  pequeno  barco. 

Esta  vista  trouxe-lhe  á  lembrança  uma  historia  que  lhe  haviam 
contado  na  infância  (verdadeira  ou  falsa,  pouco  lhe  importava);  e  jul- 
gou que  a  scena  d'aquella  narração  se  ia  agora  representar  a  seus 
olhos. 

O  heroe  desta  historia  era  um  joven  e  ousado  pescador  do  sul  da 
Itália. 

N'uma  noite  escura  e  tempestuosa,  seu  pae  e  seus  irmãos  não  se 
atreviam  a  entrar  no  grande  e  seguro  barco  que  possuiam;  o  pescador, 
porém,  apezar  das  suppUcas  dos  seus  para  que  não  commettesse  tal 
temeridade,  abalançou-se  a  ir  luctar  só  com  as  vagas  embravecidas, 
embarcado  n'um  pequeno  escaler. 

O  vento  soprava  com  violência,  mas  elle  continuou  a  navegar  no 
seu  frágil  barco,  até  que  o  sol  despontou  brilhante  no  horizonte  limpo 
de  nuvens,  e  o  mar,  dentro  em  pouco,  serenou  e  apresentou  lima  su- 
perfície tam  hsa  como  um  espelho.  Acabrunhado  de  fadiga  e  somno, 
deitou-se  a  dormir;  mas  algum  tempo  depois,  foi  despertado  por  gri- 
tos que  sentiu  a  pouca  distancia. 

Olhou  em  torno  de  si,  e  viu  o  barco  da  sua  familia,  que  toda  dava 
grandes  gritos  e  acenava  com  as  mãos,  pedindo-lhe  que  retrogradasse; 
mas  não  fazia  exforços  alguns  por  chegar  ao  logar  onde  se  achava. 
De  que  precisariam  elles?  Que  quereriam  dizer? 

Lançou  então  mão  dos  remos,  e  começou  a  remar  para  alli;  mas 
bem  depressa  ficou  espantado,  ao  ver  que  o  barco  de  pesca,  para  o 
qual  tinha  voltado  a  proa  do  seu,  lhe  apparecia  já  por  detraz,  e 
que,  com  quanto  procurasse  avisinhar-se  d'elle,  o  via  sempre  do  lado 
opposto. 

Evidentemente  conheceu  que  tinha  estado  a  descrever  um  circulo 
de  forma  espiral,  cada  vez  mais  estreito. 

Um  presentimento  horrível  se  lhe  apoderou  do  espirito:  tirou  a  tú- 
nica, e,  como  louco,  se  agarrou  aos  remos,  remando  com  maior  força 
que  nunca:  mas  o  circulo  continuava  a  estreitar-se,  e  elle  já  se  ia  ap- 
proximando  do  centro,  para  onde  as  aguas  o  arrastavam,  redomoi- 
nhando  com  fatal  e  assustador  ruido. 

Então,  na  intensidade  de  sua  aíílicção,  largou  os  remos,  e  ergueu 
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para  o  ceu  os  olhos  quasi  desesperado.  Uma  ave  aquática  que  passava 
ouviu-o  grilar:  Gharibdes!  * 

Em  breve,  as  voltas  eram  já  pouco  maiores  que  a  embarcação; 
deitou-se,  tapou  os  ouvidos  e  os  olhos  com  as  mãos,  e  conteve  a  res- 
piração, até  que  as  aguas  se  fecharam  sobre  elle,  e  desappareceu  no 
abysmo. 

Causa-me  espanto!  (disse  Torquato  comsigo  mesmo)  acaso  já  al- 
guém morreria  d'esle  modo?  ou  será  apenas  uma  allegoria?  e  sendo  as- 
sim, que  quererá  dizer?  Podemos  por  ventura  ser  também  d'este  modo 
arrastados  á  perdição?  Poderá  apoderar-se  da  alma  a  fascinação  do  abys- 
mo? Serão  meus  pensamentos,  n'este  momento,  um  como  redomoinho 
que  me  arrasta? 

—  Fundi!  bradou  o  guia,  aponctando  para  a  cidade  que  lhes  fi- 
cava em  frente,  e  apressando  o  passo  da  mula.  Torquato  olhou  para 
as  cartas  que  levava,  e  escolheu  uma  que  devia  alli  deixar.  Foi  pelo 
guia  conduzido  a  uma  das  estalagens  mais  pobres;  recompensou-o  ge- 
nerosamente, retirando-se  elle  saudoso  por  não  continuar  a  servil-o. 

Torquato  perguntou  onde  morava  o  mestre-eschola  Cassiano,  e 
apenas  o  soube,  dirigiu-se  aUi  e  entregou  a  carta. 

Foi  recebido  com  a  franca  amizade  de  irmão,  e  tractado  como 
em  sua  casa;  participou  da  frugal  refeição  de  Cassiano  que,  entretanto, 
lhe  contou  a  sua  vida. 

Nascido  em  Fundi,  tinha  ido  abrir  em  Roma  a  eschola  de  que  já 
tivemos  occasião  de  fallar,  e  alU  se  tinha  sempre  distinguido.  Mas  vendo 
que  estava  imminente  uma  perseguição,  e  que  já  era  sabido  ser  elle 
christão,  deixou  a  eschola,  e  retirou-se  á  cidade  natal,  onde  os  prin- 
cipaes  habitantes  lhe  prometteram  entregar-lhe  seus  filhos. 

Em  um  christão  elle  via  um  irmão;  e  fallava-lhe  francamente  das 
suas  passadas  aventuras  e  dos  seus  futuros  projectos. 

Occorreu  á  mente  de  Torquato  o  vil  e  estranho  pensamento  de 
que,  um  dia,  esta  narração  lhe  poderia  render  boa  somma. 

De  manhã,  muito  cedo,  despediu-se,  e  pretextando  ter  que  fazer 
na  cidade,  não  consentiu  que  seu  hospede  o  acompanhasse. 

Comprou  um  fato  mais  fino,  hospedou-se  em  melhor  estalagem, 
e  alugou  dois  cavallos,  para  que,  acompanhado  por  um  criado,  podésse 
melhor  desempenhar  a  commissão  de  que  Fabiola  o  incumbira;  era- 

*   Voragem  entre  a  Sicilia  e  a  Itália. 
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lhe  mister  andar  depressa,  mudar  de  quando  em  quando  de  cavalga- 
dura, e  viajar  de  noite. 

D'este  modo  não  tardou  a  chegar  a  Bovillas,  nas  fraldas  das  col- 
linas  d' Albânia. 

Aqui  parou,  para  descançar  e  mudar  o  seu  traje  de  viagem;  pro- 
seguiu  depois  por  entre  duas  fileiras  de  túmulos,  que  o  guiaram  até 
á  porta  da  cidade,  dentro  de  cujos  muros  havia  mais  de  bom  e  mau, 
do  que  em  nenhuma  outra  província  do  império. 


CAPITULO  XIX 

A  QUEDA 


Torquato,  depois  de  vestir-se  com  todo  o  aceio  e  esmero,  dirigiu-se 
a  casa  de  Fábio,  entregou-lhe  a  carta,  respondeu  a  algumas  perguntas 
que  lhe  fez,  e  acceitou  sem  difficuldade  o  convite  de  ir  ceiar  com  elle 
aquella  noite. 

Procurou  depois  uma  casa,  em  harmonia  com  o  bom  estado  em 
que  se  achava  a  sua  bolsa;  e  facilmente  a  encontrou  á  medida  de  seus 
desejos.  Gomo  já  dissemos,  Fábio  não  acompanhava  sua  filha  ao  campo, 
e  raras  vezes  a  visitava  aUi.  Este  procedimento  tinha  fácil  exphcação: 
Fábio  preferia  á  verdura  e  poesia  dos  campos  a  corrupção  da  licen- 
ciosa sociedade  de  Roma. 

No  decurso  do  anno,  a  presença  de  sua  filha  continha  em  certos 
limites  a  liberdade  de  seus  costumes;  mas  depois  que  esta  partia  para  a 
Gampania,  presenceavam-se  em  sua  casa  scenas  hcenciosas,  e  admit- 
tiam-se  alli  pessoas  que  nunca  consentiria  em  relações  com  ella. 

Homens  de  uma  vida  desregrada  se  sentavam  á  sua  mesa;  bebia-se 
muito,  e  até  muito  tarde;  e  o  jogo,  acompanhado  de  acaloradas  dis- 
cussões, seguia  sempre  estes  banquetes. 

Tendo  convidado  Torquato  a  vir  ceiar  com  elle,  saiu  immediata- 
mente  em  busca  de  outros  hospedes  que  lhe  fizessem  companhia. 

Encontrou  logo  alguns,  que,  em  completa  disponibilidade,  ancio- 
samente  desejavam  tal  convite. 
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Ao  voltar  dos  Banhos  do  Tito  para  casa,  topou  com  dois  homens 
no  meio  d'um  pequeno  bosque  juncto  de  um  templo,  que  pareciam  en- 
tretidos em  animada  conversação. 

Observou-os  por  algum  tempo,  e  em  seguida  se  dirigiu  para  elles, 
aguardando,  a  pequena  distancia,  que  interrompessem  o  seu  dialogo, 
que,  n^aijuelle  momento,  era  n^estes  termos: 

—  Não  duvidaes  da  exactidão  d'essas  noticias? 

—  Não.  É  certíssimo  que  o  povo  se  revolucionou  em  Nicomedia, 
8  queimaram  a  Er/reja  dos  christãos  (tal  é  o  nome  que  dão  a  seus  tem- 
plos) que  fica  defronte  e  perto  do  palácio.  iVIeu  pae  ouviu  isto  da  pró- 
pria bocca  do  secretario  do  imperador,  esta  manhã. 

—  Mas  que  loucura  a  dos  christãos  em  irem  construir  um  templo 
n'uma  praça  das  mais  salientes  da  capital!  Bem  deviam  conhecer  que, 
mais  tarde  ou  mais  cedo,  o  espirito  reUgioso  da  nação  se  levantaria  con- 
tra elles  e  destruiria  tal  edifício,  como  manifestação  d'um  culto  odioso 
e  estranho  ao  do  império. 

—  Eu  concordo  com  o  que  me  diz  meu  pae;  «que  estes  christãos 
deveriam  occultar-se,  e  viver  em  sitios  afastados,  aproveitando  a  actual 
tolerância  e  bondade  do  mais  humano  dos  príncipes.»  Mas,  em  logar 
d'isso,  edificam  templos  em  publico,  quando  o  podiam  fazer  em  algum 
logar  mais  retirado,  e,  por  isso,  nenhuma  pena  tenho  de  que  lhes  acon- 
teça o  que  se  diz.  Nós  podemos  facilmente  ganhar  fama,  e  também  pro- 
veito, perseguindo  esta  odiosa  seita,  e  destruindo-a,  se  nos  fôr  possivel. 

—  Tendes  razão:  mas  como  levar  a  effeito  esse  plano? 

—  Quando  descobrirmos  os  christãos  entre  os  ricos  que  não  go- 
zarem de  grande  importância,  dividiremos  os  despojos.  AuxiUar-nos- 
emos  mutuamente. 

— Optaes  pelos  meios  violentos:  eu  obrarei  como  entender. 

— Escutae:  cada  um  de  nós  procurará  obter  os  melhores  resul- 
tados possíveis  de  suas  descobertas;  e,  procedendo  de  harmonia,  divi- 
diremos entre  nós  os  lucros  com  equidade.  Quereis  assim?... 

—  Pois  bem:  acceito  esse  partido. 

Fábio  approximou-se  n'este  momento  e  dirigiu  a  Fulvio  amáveis 
cumprimentos. 

—  Como  passaes?  ha  um  século  que  vos  não  vejo.  Vinde  cear  com- 
migo  hoje:  espero  mais  alguns  amigos;  e  pôde  também  acompanhar- 
nos  o  vosso,  que  é  Gorvino,  creio  eu,  (o  subjeito  nomeado  fez  uma  ri- 
dicula  cortezia):  espero  não  faltareis. 
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—  Obrigado,  respondeu  Fulvio;  mas  sinto  não  poder  acceitar  hoje 
vosso  convite,  por  me  achar  compromettido  já. 

—  Deixae-vos  disso,  atalhou  o  bondoso  cavalheiro,  não  ha  agora 
ninguém  na  cidade  com  quem  possaes  cear  melhor  do  que  commigo. 
Está  acaso  empestada  a  minha  casa,  para  que  nunca  lá  voltásseis,  desde 
o  dia  em  que  jantastes  commigo,  e  tivestes  uma  pequena  desinteUigen- 
cia  com  Sebastião?  Ou  é  algum  poder  magico  que  vos  afasta  de  lá? 


Como  passaes?  ha  um  século  que  vos  não  vejo.  (Pag.  137). 

Fulvio  fez-se  palUdo,  e  chamando  Fábio  á  parte,  disse-lhe: 

—  Para  te  dizer  a  verdade,  foi  alguma  coisa  similhante  a  isso. 

—  Julgo,  respondeu  Fábio,  um  pouco  inquieto,  que  a  negra  feiti- 
ceira vos  não  haverá  enfeitiçado;  tomara  já  vêl-a  fora  de  minha  casa! 
mas  vamos,  continuou  elle  gracejando,  parece-me  que,  n'aquella  tarde, 
era  outro  o  encanto  que  vos  dominava.  Tenho  os  olhos  bem  abertos; 
e  bem  vi,  que  vosso  coração  todo  voava  para  a  minha  prima  Ignez... 

Fulvio  olhou  para  elle  admirado,  e,  depois  de  breve  pausa,  re- 
plicou: 

—  E  se  assim  fosse?  Parece-me  que  vossa  filha  não  folgava  de  que 
o  negocio  proseguisse. 

—  Sim!?  Então  é  esse  o  motivo  porque  não  haveis  querido  voltar 
a  minha  casa?  Fabiola  passa  o  tempo  a  philosophar,  e  não  percebe  nada 
d'estas  coisas.  Bem  faria  ella  se  abandonasse  os  hvros,  e  tractasse  de 
se  casar,  em  vez  de  obstar  a  que  os  outros  o  façam.  Mas,  sobre  isto, 
tenho  boas  noticias  a  dar-vos;  Ignez  também  se»  mostra  inclinada  a  cor- 
responder ao  vosso  amor. 
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—E'  possível?  Como  sabeis  isso? 

— Já  ha  muito  o  saberieis,  se  não  tivésseis  fugido  de  mim;  porque 
n'aquella  mesma  tarde  ella  m'o  notificou. 

—  A  vós? 

— Sim,  a  mim;  o  vosso  garbo  e  as  vossas  jóias  capti varam  seu  co- 
ração. Assim  m'o  disse.  Parecia  querer  fallar  só  de  vós.  Estou  certíssimo 
de  que  era  só  de  vós  que  fallava. 

Fulvio  julgou  que  elle  alludia  aos  ricos  adornos  que  ostentava 
n'aquelle  jantar,  ao  passo  que  Fábio  se  referia  ás  jóias  imaginarias,  que, 
segundo  a  conversação  que  tivera  com  Ignez,  cuja  linguagem  mystica  era 
incapaz  de  comprehender,  julgava  ter  a  joven  recebido  d'um  mysterioso 
amante,  que,  a  seu  vér,  só  podia  ser  Fulvio. 

A  imaginação  de  Fulvio  exalta-se  com  a  idéa  de  que  Ignez,  apezar 
do  seu  caracter  reservado,  não  seria  diíTicil  conquista,  se  soubesse  re- 
questal-a;  quando  Fábio,  como  despertando  de  um  pensamento  intimo, 
disse:  Vamos,  disponde  bem  as  vossas  coisas,  e  asseguro-vos  que  a  pos- 
suireis, apezar  da  opposição  de  Fabiola. 

Além  de  que,  agora  nada  tendes  a  temer  da  parte  d'ella.  Está  au- 
sente com  todos  os  seus  servos;  os  seus  aposentos  aqui  estão  fecha- 
dos, e  nós  entramos  pela  porta  lateral,  para  a  parte  mais  agradável  da 
casa. 

—  Irei  cear  comvosco,  sem  falta,  replicou  Fulvio. 

—  E  Corvino  que  vos  acompanhe,  ajunctou  Fábio,  quando  elle  já 
começava  a  afastar-se. 

Limitaremos  a  descripção  do  banquete  a  dizer  que  os  vinhos  mais 
generosos  corriam  em  abundância,  e  que,  ao  terminar,  quasi  todos  os 
convivas  estavam  bastante  animados  pela  bebida,  á  excepção  de  Ful- 
vio que  conservava  sangue  frio. 

Fallou-se  das  noticias  do  Oriente. 

A  destruição  da  egreja  da  Nicomedia  havia  sido  seguida  de  tenta- 
tivas de  incêndio  no  palácio  imperial.  Não  havia  duvida  de  que  o  impera- 
dor Galerio  era  o  auctor  d'este  attentado;  mas  imputou-o  aos  chrls- 
tãos,  e  conseguiu  assim  vencer  os  escrúpulos  de  Diocleciano,  fazendo 
com  que  se  tornasse  seu  inexorável  perseguidor. 

Todos  viam  já  que,  em  poucos  dias,  sairia  o  edicto  imperial  que 
ordenasse  a  destruição  do  christianismo,  e  acharia  em  Maximiano  um 
fiel  executor. 

Os  convivas  pareciam  regosijar-se  com  tal  noticia,  e  dispunham- 
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se  a  contribuir  com  suas  pessoas  para  tam  nefanda  empreza;  porque 
a  generosidade  a  favor  d'aquelles  que  o  clamor  publico  persegue  carece 
de  uma  coragem  demasiado  heróica  para  que  seja  vulgar. 

Mesmo  os  mais  moderados  approvavam  todas  estas  medidas  d'ex- 
tremo  rigor  contra  os  christãos. 

Um  não  podia  supportar  o  mysterio  de  que  elles  se  cercavam;  ou- 
tro irrita v^-^e  de  ouvir  fallar  nos  seus  progressos;  um  terceiro  julgava 
tal  religião  opposta  á  verdadeira  gloria  do  império;  haviam  outros  que 
entendiam  dever  ella  ser  eUminada  da  sociedade  romana,  como  elemento 
estrangeiro.  Uns  proclamavam  detestáveis  as  doutrinas  dos  christãos, 
outros  infames  suas  practicas. 

Durante  este  debate,  se  assim  lhe  podemos  chamar,  em  que  as  di- 
versas opiniões  convergiram  para  o  mesmo  poncto,  Fulvio,  depois  de 
ter  alternativamente  olhado,  ora  para  um,  ora  para  outro  dos  convivas, 
fixou  o  seu  olhar  penetrante  sobre  Torquato. 

O  mancebo  conservava-se  silencioso;  mas  seu  rosto,  de  quando 
em  quando,  mudava  de  cor. 

O  vinho  perturbára-lhe  a  cabeça,  e,  ao  mesmo  tempo,  dera-lhe 
uma  coragem  temerária. 

De  vez  em  quando,  fazia  estalar  os  dedos,  comprimia  o  peito  com 
as  mãos,  e  mordia  os  beiços.  Outras  vezes  partia  elle  bocados  do  pão 
com  os  dedos,  ou  bebia,  distrahido,  um  copo  de  vinho. 

—Todos  estes  christãos  nos  odeiam,  e,  se  podessem,  nos  mata- 
riam, disse  um  dos  convivas. 

Torquato  approximou-se  um  pouco,  abriu  a  bocca,  mas  ficou  si- 
lencioso. 

— De  certo  que  sim!  disse  outro. 

—  Não  foram  elles  que  lançaram  fogo  a  Roma,  no  tempo  de  Nero, 
e  não  incendiaram  também  o  palácio  Ásia,  onde  residia  o  imperador? 
perguntou  um  terceiro. 

Torquato  ergueu-se  do  seu  leito,  estendeu  a  mão,  como  indo  para 
replicar,  mas  tornou  a  sentar-se. 

—  E  o  que  é  ainda  muito  peior,  é  pregarem  doutrinas  anti-sociaes, 
commettendo  ridículos  excessos,  e  envilecendo-se  a  poncto  de  adora- 
rem uma  cabeça  de  burro,  acudiu  um  outro. 

Torquato  estava  com  as  faces  ardendo  em  calor;  tornou  a  erguer- 
se,  e  ia  levantar  o  braço,  quando  Fulvio,  aproveitando  o  ensejo  para 
não  o  deixar  fallar,  accrescentou  em  tom  de  desdém  e  sarcasmo: 
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—  E,  ainda  mais,  todas  as  vezes  que  se  reúnem,  malam  uma  crean- 
ça,  para  a  devorarem  e  lhe  beberem  o  sangue.  * 

O  braço  erguido  desceu  pesadamente  sobn»  a  mesa,  dando  um  murro 
que  f<'z  saltar  todos  os  copos  o  talheres  que  sobre  ella  se  achavam;  e, 
ao  mesmo  tempo,  Torquato  com  uma  voz  alterada,  bradou: 

—  Isso  é  uma  monstruosa  mentira,  uma  cobarde  calumnia! 

—  Como  sabeis  isso?  perguntou  Fulvio  com  serenidade. 

—  Porque,  respondeu  o  outro  enthusiasmando-se,  sou  christão,  e 
estou  prompto  a  morrer  pela  minha  fé!... 

Se  a  bella  estatua  de  alabastro,  com  cabeça  de  bronze  que  estava 
em  um  nicho  próximo  da  mesa,  tivesse  cabido  e  se  despedaçasse  sobre 
o  pavimento  de  mármore,  não  teria  causado  maior  sensação  do  que 
esla  inesperada  declaração! 

Todos  ficaram,  por  um  momento,  como  fulminados.  Seguiu-se  de- 
pois um  longo  silencio,  durante  o  qual  no  rosto  de  cada  um  transpa- 
reciam suas  impressões  particulares. 

Fábio  mostrava-se  desgostoso  e  penalisado  por  haver  dado  a  seus 
hospedes  tam  má  companhia.  Galpurnio  indignou-se,  por  vêr  que  es- 
tava alli  uma  pessoa,  mais  conhecedora  dos  christãos,  do  que  elle,  que 
se  julgava  um  grande  sábio. 

Um  joven,  que  se  achava  presente,  olhava  boqui-aberto  para  Tor- 
quato; e  um  outro  conviva,  velho  e  carrancudo,  estava  vendo  sobre 
quem  cevaria  seu  furor:  tal  era  a  sua  irritação! 

Gorvino  olhou  para  o  pobre  christão  com  aquella  expressão  de  ale- 
gria, semi-brutal  e  semi-selvagem,  com  que  o  lavrador  contempla  os 
ratos  que  uma  manhã  encontrou  caídos  na  ratoeira. 

Sabia  já  d'um  homem  que,  apenas  lh'o  ordenasse,  se  prestava  a 
estendel-o  no  cavallete  ou  sobre  umas  grelhas  rodeadas  de  chammas. 

O  olhar  de  Fulvio  era  de  todos  o  mais  terrivel.  Se  algum  obser- 
vador microscópico  pôde  já  observar  as  feições  de  uma  aranha  quando, 
depois  de  longa  expectativa,  vê  uma  mosca,  repleta  de  sangue  d'outros 
pequeninos  insectos,  vir  pousar-lhe  na  teia;  se  pôde  vêr  como  attenta 
vigilante  em  cada  movimento  das  azas,  e  como  com  os  olhos  fitos  na 
sua  victima,  estuda  o  melhor  meio  de  poder  melhor  envolvel-a  em  seus 
fios,  certa  de  que  aquella  vida  vae  pertencer- lhe,  fará  suíficiente  ideia 
do  que  se  lia  nos  olhos  de  Fulvio  e  do  que  se  passava  em  seu  coração. 

4   Tal  é  a  ideia  que  os  pagáos  laziam  da  Sagrada  Eucharistia. 
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Apoderar-se  de  um  christão,  e  procurar  fazer  d'elle  um  traidor, 
tinha  sido,  havia  muito,  seu  maior  desejo  e  seu  constante  estudo. 

Este  parecia  estar  no  caso;  restava  excogitar  o  melhor  meio  de 
levar  a  eíTeito  seu  satânico  plano. 

E  qual  era  o  motivo  de  seu  interior  prazer?  Não  esperava  que  se 
proporcionasse  a  seus  desejos  tam  bella  occasião.  Conhecia  bem  os 
christãos  para  convencer-se  de  que,  qualquer  d'elles,  sempre  fiel,  como 
lhe  cumpria,  aos  preceitos  da  sua  religião,  bebesse  com  excesso,  e  de- 
clarasse estar  prompto  a  soffrer  o  martyrio. 

Todos  se  levantaram,  e  cada  um  procurou  desviar-se  do  christão, 
como  de  um  empestado.  Elle  viu-se  bem  depressa  só  e  desprezado, 
quando  Fulvio,  que  murmurava  algumas  palavras  aos  ouvidos  de  Fá- 
bio e  de  Gorvino,  se  chegou  a  elle,  e,  tomando-o  pela  mão,  lhe  disse 
cortezmente: 

—  Receio  ter  fallado  inconsideradamente,  obrigando-vos,  ainda  que 
indirectamente,  a  fazer  uma  declaração  que  vos  pôde  ser  fatal. 

—  Nada  temo,  rephcou  Torquato,  ainda  enthusiasmado:  conser- 
varei até  ao  fim  a  minha  presença  de  espirito. 

—  Fallae  mais  baixo,  redarguiu  Fulvio:  os  escravos  podem  trahir- 
vos.  Vinde  commigo  para  outra  sala  onde  possamos  conversar  mais  á 
vontade. 

E  elle  o  foi  conduzindo  para  uma  elegante  sala,  onde  Fábio  lhes 
mandou  dar  alguns  copos  de  precioso  Falerno,  o  que  se  costumava  be- 
ber nas  orgias  da  alta  sociedade  romana. 

Só,  cedendo  ao  convite  de  Fulvio,  é  que  Gorvino  acceitou.  Sobre 
uma  rica  mesa  de  mosaico  pozeram  dados. 

Fulvio,  em  quanto  fazia  com  que  Torquato  bebesse,  pegou  n'elles, 
e  negligentemente  os  lançou  ao  acaso  sobre  a  mesa. 

— Sanctos  Numes!  exclamou  elle!  que  vasaL..  Ainda  bem  que  não 
estou  jogando  com  pessoa  alguma,  aliás  perder-me-ia.  Quereis  expe- 
rimentar, Torquato? 

Gomo  já  observamos,  o  jogo  fora  a  ruina  de  Torquato;  e  era  ainda 
em  consequência  d'uma  infelicidade  no  jogo,  tristes  resultados  d'esta 
paixão,  que  se  achava  na  prisão,  quando  Sebastião  o  converteu. 

Tomou  os  dados  na  mão,  sem  tenção  alguma,  ou  pensamento  de 
jogar;  Fulvio  espreitava-o,  como  o  lynce  espreita  a  presa. 

Os  olhos  de  Torquato  scintillaram,  mordeu  os  beiços,  e  a  mão  co- 
meçou-lhe  a  tremer.  Fulvio  immediatamente  reconheceu  em  tudo  isto. 
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bem  como  no  modo  de  collocar  a  mão  para  deitar,  e  na  avidez  com 
que  esperava  o  resultado  do  lanço,  a  violência  d'uma  tentação  de  vol- 
tar ao  vicio  a  que  renunciara. 

—  Parece-mo  que  não  sois  mais  destro  do  que  eu  n'este  vão  pas- 
satempo, disse  elle  com  indiferença;  mas,  aíTirmo-vos  que  Corvino  vos 
offerecerá  algum  partido,  se  quizerdes  arriscar  alguma  coisa. 

—  Muito  pouco,  e  somente  por  nos  distrahirmos;  pois  renunciei 
ao  jogo,  mas  uma  vez  não  faz  ao  caso... 


Sobro  LiiiKi  licii  lutsa  de  mosaico  pozeram  dados. . .  (Pag.  142) 

—  Vamos,  disse  Corvino,  a  quem  Fulvio  dirigira  um  pestanejar 
d'olhos. 

Começaram  a  jogar  com  insignificantes  paradas,  e  Torquato  ga- 
nhou quasi  sempre. 

Fulvio  fêl-o  beber  mais,  e  elle  tornou-se  muito  alegre  e  fallador. 

— Corvino!  Corvino!...  disse  por  fim,  como  fallando  comsigo  mes- 
mo, não  era  este  o  nome  que  Cassiano  repetia? 

—  Quem?  perguntou  o  outro  admirado. 

—Sim,  foi,  continuou  Torquato,  em  meia  voz,  o  perverso...  o 
bruto.  Foste  tu  a  pessoa,  perguntou  elle  olhando  para  Corviho,  que 
bateu  n'aquelle  sancto  rapaz,  Pancracio? 

Corvino  estava  a  poncto  de  estalar  de  raiva;  mas  Fulvio  conteve-o 
com  um  gesto,  e,  intervindo  a  tempo,  disse  com  aíTectada  indifferença: 

—  Esse  Cassiano  é,  segundo  ouvi  dizer,  um  excellente  mestre:  di- 
zei-me:  onde  mora  elle? 

Fulvio  bem  sabia  que  seu  companheiro  desejava  conhecer  a  sua 
piorada,  e  esta  pergunta  o  tranquillisou. 
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Torquato  respondeu: 

—  Elle  mora...  onde?...  Não,  não!  não  quero  ser  traidor.  Não!  es- 
tou prompto  a  deixar-me  queimar  e  torturar,  e  a  morrer  pela  minha 
fé;  mas  não  a  trahir  ninguém,  isso  não! 

—  Deixae-me  tomar  vosso  logar,  Corvino,  disse  Fulvio,  vendo  que 
Torquato  cada  vez  tomava  mais  interesse  no  jogo. 

Eile  desenvolveu  bastante  habilidade,  para  tornar  o  seu  antago- 
nista mais  attento  e  mais  reservado. 

Parou  por  uma  quantia  muito  maior. 

Torquato  depois  de  um  momento  de  reflexão,  acceitou,  e  ganhou. 

Fulvio  pareceu  contrariado.  Torquato  arriscou  dupla  quantia. 

Fulvio  mostrou  hesitar,  mas  arriscou  egual  somma,  e  tornou  a  per- 
der. 

Continuaram  a  jogar  em  silencio:  ambos  perdiam  uma  vez,  ga- 
nhavam outra;  mas  Fulvio  já  levava  vantagem,  e  era  dos  dois,  o  que 
havia  junctado  maior  monte. 

De  repente  Torquato  olha  para  a  mesa,  e  estacou,  estremecendo. 
Afigurava-se-lhe  vêr  o  bom  Polycarpo  por  detraz  da  cadeira  do  seu 
adversário.  Esfregou  os  olhos  e  viu  que  era  Corvino  que  o  observava. 

Começou  a  pôr  em  acção  toda  a  sua  pericia.  Abafava  a  voz  da 
consciência;  a  fé  vacillava;  e  a  graça  já  se  havia  ausentado.  O  demó- 
nio da  cobiça,  da  rapina,  do  vicio  e  da  desgraça  voltara,  trazendo  com- 
sigo  septe  espiritos,  peiores  ainda  do  que  elle,  para  apoderar-se  d'aquella 
bem  formada,  mas  desgarrada  alma;  e,  quando  entraram,  d'ella  saiu  tudo 
quanto  ahi  havia  de  sancto  e  de  bom.  Finalmente,  fatigado  pelas  repetidas 
perdas,  e  pelas  contínuas  libações,  n'um  momento  de  phrenesim,  de- 
pois de  ter  por  muitas  vezes  recorrido  á  bolsa,  que  Fabiola  lhe  tinha 
dado,  lançou-a  sobre  a  mesa. 

Fulvio  vasou-a  friamente,  contou  o  dinheiro,  e  oppôz  egual  som- 
ma. 

Ambos  se  prepararam  para  uma  ultima  tentativa. 

Os  fataes  dados  cairam;  ambos  olharam  para  seus  lanços  em  silen- 
cio e  com  avidez. 

Fulvio  ganhara,  e  puxou  o  dinheiro  para  si. 

Torquato  caiu  sobre  a  mesa,  e  escondeu  a  cabeça  entre  as  mãos. 

Fulvio  acenou  a  Corvino  para  que  saisse. 

Torquato  batia  os  pés;  gemia,  rangia  os  dentes  e  soluçava;  levou 
as  mã05  á  cabeça  e  começou  a  arrancar  os  cabellos. 
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Uma  voz  parecia  dizer-llie  ao  ouvido: 

—  És  tu  chrislão? 

Qual  dos  septe  monstros  seria?  De  certo,  era  o  peior!... 

—  Já  não  ha  remédio,  nem  esperança;  continuava  a  voz,  insultaste 
e  trahiste  a  tua  religião! 

—  Não!  não!  bradava  o  desgraçado. 

Sim!  na  tua  embriaguez,  disseste-nos  a  todos  quanto  basta, 

para  que  te  seja  impossível  voltar  para  aquelles  a  quem  atraiçoaste. 

—  Vae-te!  vae-te!  exclamava,  cheio  de  aíílicção,  o  amargurado 
peccador.  Elles  pcrdoar-me-ão.  Deus... 

—  Cala-te!  Não  profiras  esse  nome:  estás  condemnado,  irremissi- 
velmente  perdido!  És  um  mendigo,  amanhã  tens  de  esmolar  o  teu  pão. 
És  um  louco,  nm  pródigo,  um  jogador  arruinado.  Quem  te  verá  com 
bons  olhos?  Os  teus  amigos  christãos?  E,  todavia,  tu  és  christão;  e  por 
isso  tens  de  soíTrer  uma  morte  cruel,  sendo  feito  em  pedaços,  sem 
que,  comtudo,  elles  te  adorem  como  seu  martyr.  Pis  um  hypocrita, 
Torquato,  e  nada  mais. 

—  Quem  é  que  está  a  atormentar-me?  exclamou  este,  olhando  em 
torno  de  si. 

Fulvio  estava  em  pé  a  seu  lado,  com  os  braços  cruzados. 

—  E,  continuou  Torquato,  se  tudo  isso  é  verdade,  que  mais  tens 
que  dizer-me? 

—  Muito  mais  do  que  pensas.  Trahiste  o  teu  segredo,  e  és  meu. 
Sou  senhor  do  teu  dinheiro  (e  mostrou-lhe  a  bolsa  de  Fabiola),  do  teu 
segredo,  do  teu  socego,  da  tua  vida! 

«Basta  só  que  eu  notifique  a  teus  correligionários  o  que  disseste  e 
fizeste  esta  noite,  para  que  não  ouses  tornar  a  apparecer  ante  elles.  Já 
posso  largar  sobre  ti  aquelle  touro,  'ãqueWe  perverso,  aquelle  bruto,  como 
lhe  chamaste,  mas  que  é  filho  do  prefeito  da  cidade,  a  fim  de  que  se 
apodere  de  tua  pessoa  (o  que  depois  da  tua  provocação  ninguém  pôde 
impedir),  e  amanhã  serás  conduzido  ante  o  terrível  tribunal  de  seu  pae, 
para  morreres  pela  religião  que  trahiste  e  deshonraste. 

«Estás  disposto  agora,  tu  que  ainda  vacillas  e  cambalêas  como  um 
jogador  embriagado,  a  ires  representar  o  christianismo  no  tribunal  do 
Fórum? 

O  homem  que  acabava  de  commetter  tam  graves  faltas  não  se  sen- 
tia com  força  de  imitar  o  filho  pródigo  no  arrependimento,  como  no 
peccado  o  imitara. 
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A  esperança  estava  n'el}e  morta;  e  tanto  terreno  ganhara  o  peccâ- 
do  era  seu  coração,  que  qiiasi  se  mostrava  insensível  ao  remorso. 

Gonservou-se  silencioso,  até  que  Fulvio  o  despertou,  perguntan- 
do-lhe: 

—  Vamos,  já  escolhestes  de  duas  coisas  uma?  ou  ir  primeiro  pe- 
dir perdão  aos  christãos,  ou  ser  levado,  já  amanhã,  para  o  tribunal. 
Por  que  optaes? 


Fulvio  estava  a  seu  lado. . .  (Pag.  139). 

Torquato  levantou  os  olhos  para  elle,  em  attitude  de  supplica,  e 
respondeu: 

— ^Nem  por  uma,  nem  por  outra  coisa. 

—  Então  qual  a  vossa  resolução?  perguntou  Fulvio,  fascinando-o 
cora  seus  olhos  de  águia. 

—  Tudo  o  que  quizerdes,  menos  qualquer  das  duas  coisas  que  aca-| 
baes  de  propôr-rae. 

Fulvio  sentou-se  a  seu  lado,  e,  cora  voz  comraovida,  disse: 

—  Agora,  Torquato,  escutae-me:  fazei  o  que  vos  disser,  e  tudo  vos 
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correrá  bem.  Tereis  casa,  bom  alimento,  roupa  e  até  dinheiro  para  jo- 
gar, se  fizerdes  o  que  vou  aconselhar-vos. 

—  Que  quereis  que  eu  faça? 

—  Levantae-vos,  amanhã,  como  de  costume,  e  conservando  a  vossa 
apparencia  de  christão,  ide  afoitamente  encontrar-vos  com  os  vossos 
amigos;  obrae  como  se  nada  acontecera;  mas  depois  haveis  de  contar- 
me  tudo. 

Torquato  suspirou: 

—  Ser  traidor!... 

—  Quahficae  este  proceder  como  quizerdes;  isso,  ou  a  morte!  e  a 
morte  lenta  no  meio  de  chammas.  Ouço  Corvino  que  passeia  impacien- 
temente no  pateo.  Vamos:  que  escolheis?  respondei  depressa. 

—  Tudo!  menos  a  morte! 

Fulvio  saiu,  e  achou  o  seu  amigo  transportado  de  raiva,  em  con- 
sequência do  vinho  que  tinha  bebido;  e  só  com  grande  difficuldade  pôde 
socegal-o. 

Corvino  havia  quasi  esquecido  Cassiano,  mas  o  seu  ódio  acabava 
agora  de  despertar-se  de  novo,  e  ardia  em  desejos  de  vingar-se. 

Fulvio  prometleu-lhe  indagar  onde  Cassiano  vivia,  procurando  com 
esta  promessa  evitar  alguma  scena  violenta. 

Tendo  despedido  Corvino,  que  desesperado  se  retirou  para  casa, 
voltou  para  juncto  de  Torquato,  a  quem  queria  acompanhar,  a  fim  de 
lhe  mostrar  a  sua  nova  habitação. 

Apenas  saíra  da  sala,  sua  victima  havia-se  levantado  da  cadeira 
onde  se  sentara,  e,  passeando  pela  casa,  procurava  recuperar,  com  os 
sentidos,  a  tranquilhdade  habitual.  Mas  era  trabalho  baldado;  tinha  a 
cabeça  perturbada  pela  embriaguez  e  pelas  emoções  do  jogo;  estava 
como  em  vertigem. 

Parecia-lhe  que  a  casa  gyrava  em  torno  de  si,  e,  ora  se  levanta- 
va, ora  descia;  sentia-se  doente,  e  o  coração  batia  em  descompassa- 
das pulsações.  A  vergonha,  o  remorso,  o  desprezo  de  si  mesmo,  o  ódio 
aos  que  o  perdiam  e  a  si,  a  desolação,  e  o  desespero  dos  réprobos, 
quaes  as  escuras  vagas  do  oceano,  que  sobem  crescendo  sempre,  in- 
vadiram sua  alma. 

Incapaz  de  sustentar-se  em  pé,  estendeu-se  sobre  um  coxim,  e, 
chorando,  escondeu  o  rosto  em  suas  mãos  geladas. 

E  ainda  assim,  tudo  gyrava  em  torno  d'elle,  e  retinia-lhe  aos  ou- 
vidos um  som  atroador. 
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Fulvio  veia  encontral-o  n'este  estado,  e  tocou-lhe  no  hombro  para 
o  despertar. 

Torquato  estremeceu,  e  abrindo  os  olhos  espantado,  exclamou  em 
convulsões: 

—  Não  é  esta  a  voragem  de  Gharybdes?! 


SEGUNDA  PARTE 


SEGUNDA  PARTE 


CAPITULO  I 


o  CONFLICTO 


s  scenas  que  havemos  exposto  aos  olhos  do  leitor 
tiveram  logar  n'um  d'aquelles  periodos,  mais  de 
tolerância  que  de  paz,  que,  ás  vezes,  mediava  d'uma 
a  outra  perseguição. 

Ouvimos,  durante  esse  tempo,  alguns  boatos  de 
guerra,  e  que  havia  ordem  para  recomeçar  a  per- 
seguição; já,  no  que  fica  dicto,  tivemos  occasião 
de  mostrar  que  tudo  para  isso  se  preparava. 


*   Diógenes,  o  coveiro,  depositado  em  paz,  oito  dias  antes  do  mez  de  outubro. 
Vida  de  S.  Sebastião.  Boldetti,  i.  15,  p.  60. 
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O  rugir  dos  leões  no  amphitheatro,  que  impressionou,  mas  não 
fez  tremer  a  Sebastião,  as  noticias  vindas  do  Oriente,  os  projectos  de 
Fulvio,  e  a  satisfação  de  Corvino,  tudo  nos  deixa  crer  que,  em  breve, 
vae  começar  a  oppressão,  e  que  o  sangue  christão  correrá  em  torren- 
tes mais  caudaes  que  aquellas  que  já  regaram  o  Paraizo  da  Nova  Lei- 

A  egreja,  sempre  socegada  e  previdente,  observa  attenta  os  signaes 
precursores  d'este  combate  terrivel,  e  se  dispõe  para  a  lucta. 

Do  momento  em  que  começa  a  armar-se  pressurosa  para  sair  á 
arena  daremos  nós  principio  á  segunda  parte  de  nossa  narração. 

Começava  o  tremendo  combate.  Pelos  fins  de  outubro,  um  man- 
cebo que  para  nós  não  é  desconhecido,  bem  embuçado  na  sua  capa, 
porque  era  já  noite,  seguia  silenciosamente  seu  caminho,  atravez  dos 
estreitos  beccos  do  bairro  chamado  da  Subarra;  região  cuja  extensão 
e  exacta  situação  se  não  sabem  hoje  ao  certo;  mas  que  ficava  nas  im- 
mediações  do  Fórum.  Como  o  vicio  está  quasi  sempre  ligado  com  a 
miséria,  não  admirará  dizermos  que  ambos  tinham  tornado  este  sitio 
dominio  exclusivam.ente  seu.  ♦ 

Pancracio  (pois  era  elle)  parecia  não  conhecer  bem  esta  parte  da 
cidade,  e  só  depois  de  ter  dado  bastantes  voltas,  pôde  atinar  com  a 
rua  que  procurava.  Comtudo,  não  havendo  números  nas  portas,  saber 
qual  era  a  casa  a  que  se  dirigia  era  um  problema  diíficil  de  resolver. 
Procurou  a  mais  bonita  d'aquella  rua;  e  agradando-lhe  particularmente 
o  aceio  e  a  boa  ordem  que  caracterisavam  uma  d'ellas,  e  a  distinguiam 
de  todas  as  outras,  bateu  á  porta. 

Veio  abrir-lh'a  um  velho,  cujo  nome  já  aqui  não  apparece  a  pri- 
meira vez:  era  Diógenes. 

Era  elle  um  homem  alto,  um  pouco  curvado,  mas  largo  dos  hom- 
bros,  que  pareciam  habituados  a  supportar  grandes  pesos. 

Seus  cabellos  pareciam  fios  de  prata,  e  pendiam  em  derredor  d'uma 
cabeça  bastante  grande;  as  feições  eram  muito  pronunciadas,  e  tinham 
uma  expressão  de  melancoha:  ainda  que  sereno,  seu  rosto  dava  ares 
de  solemne  tristeza.  Parecia  um  homem  que  vivera  muito  tempo  entre 
os  mortos,  e  que  se  julgava  mais  feliz  na  companhia  d'elles. 

Seus  dois  filhos,  Majo  e  Severo,  mancebos  de  estatura  athletica, 
viviam  com  elle.  O  primeiro  estava  esculpindo,  ou,  para  melhor  dizer, 
arranhando  um  rude  epitaphio,  sobre  uma  velha  lapide  de  mármore, 
em  cujo  verso  ainda  se  descobriam  os  vestígios  da  inscripção  de  uma 
sepultura  pagã,  rudemente  apagados  pelo  seu  novo  possuidor.  Pancrar 
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* 

cio  olhou  para  a  obra  quo  elle  tinha  entre  mãos,  e  sorriu-se;  por  acaso 
havia  uma  palavra  bem  escripta,  e  nenhuma  oração  eslava  correcta, 
era  assim; 

QE  BIANOBA 

POLLEGLA  QVE  ORDEV 

BENDETDE  BIANOBA.* 

O  outro  fazia  uma  tosca  pinctura  representando  Jonas  devorado 
pela  baleia,  e  Lazaro  levantando-se  de  entre  os  mortos,  ambos  dese- 
nhados com  carvão  sobre  uma  taboa;  esboço  que  bem  se  via  ser  feito 
para  servir  de  modôlo  a  obra  mais  perfeita. 


(J  uulro  íazia  um 


Mais  longe  via-se  uma  enxada,  em  que  Diógenes,  antes  de  vir  abrir 
a  porta,  estava  pondo  um  cabo. 


*  Da  rua  Nova. 

"^Pollecla,  que  vendia  cevada  na  rua  Nova.»  (Achou-se  esta  inscripção  no  cemité- 
rio de  Callisto). 
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Esta3  diversas  occupações  de  família  poderiam  surprehender  um 
estranho,  mas  não  o  joven  recem-chegado,  que  bem  sabia  que  aquella 
boa  gente  exercia  o  honroso  e  reUgioso  emprego  de  Fossares  ou  co- 
veiros nos  cemitérios  christãos.  Diógenes  era  o  chefe,  e  o  director  de 
todos  os  d'aquella  classe. 

Alguns  modernos  antiquários  asseveram  que,  segundo  escreve  S. 
Jeronymo  e  um  auctor  anonymo  contemporâneo  d'elle,  os  Fossores  eram 
uma  espécie  de  ordem  ecclesiastica,  assim  como  os  lectores  ou  leitores, 
na  primitiva  egreja. 

Mas,  com  quanto  esta  opinião  seja  admissível,  incUnamo-nos  a  sup- 
pôr  que  os  deveres  d'este  emprego  eram  desempenhados  por  secula- 
res, que  a  auctoridade  ecclesiastica  nomeava. 

O  mesmo  systema  que  sempre  empregavam  em  cavar,  arranjar 
e  dispor  os  numerosos  cemitérios  que  havia  próximo  de  Roma;  sys- 
tema tão  completo  desde  o  seii  principio,  que  nunca  soffreu  melhora- 
mento, nem  mudança  alguma  com  o  tempo,  leva-nos  a  accreditar  que 
taes  obras  eram  dirigidas  pelo  mesmo  individuo,  e  feitas  por  homens 
que  n'esse  mister  se  haviam  associado.  Não  era  uma  sociedade  de  co- 
veiros, que  especulavam  com  o  seu  oíTicio,  mas  sim  uma  espécie  de 
piedosa  confraria  que  para  tal  fim  se  tinha  formado. 

Um  grande  numero  de  interessantes  inscripções,  achadas  no  ce- 
mitério de  Sancta  Ignez,  prova  que  esta  occupação  passava  de  pães  a 
filhos,  que  no  mesmo  logar  successivamente  a  exerciam.  * 

Facilmente  se  comprehende  a  grande  practica  que  deviam  ter,  mo- 
tivo por  que  se  expHca  a  regularidade  que  havia  nas  catacumbas.  Mas 
os  Fossores  tinham,  além  d'isso,  outra  regaha  de  exercerem  certa  ju- 
risdicção  no  mundo  dos  mortos. 

Ainda  que  a  egreja  fornecia  o  espaço  para  sepultar  seus  filhos,  era 
vulgar  vêr  alguns  pagarem  as  sepulturas,  quando  escolhidas  em  um  lo- 
gar privilegiado,  como,  por  exemplo,  na  proximidade  da  sepultura  de 
um  martyr. 

N'este  caso,  os  coveiros  eram  que  faziam  estes  contractos,  a  que 
muitas  vezes  se  allude  nas  inscripções  dos  antigos  cemitérios.  Ainda 
existe  no  Capitólio  a  seguinte: 


1  Descripção  dada  por  F.  Marchi  na  sua  Architectura  de  Roma  christã  subterrâ- 
nea, 1844;  obra  a  que  recorremos. 
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EMPTV  LOCV\\  AB  ARTEMISIV.M  VISOMVM  IIOC  EST 

ET  PRAETIVM  DATVM  FOSSORI  IIILARO  IDEST 

FOL  NOOD  PRAESENTIA  SEVERI  FOSS  ET  LAVRENTI. 

Quer  dizer:  <Esta  é  a  sepultura  para  dois  corpos,  comprada  por 
Artemisio;  e  cujo  preço  foi  dado  ao  Fossor  Hilário,  islo  é,  bolsas...  *  na 
presença  de  Severo,  o  Fossor,  e  de  Lourenço.» 

Provavelnfienle  o  ultimo  norae  era  o  da  testemunha  por  parte  do 
comprador,  e  Severo  era  a  do  vendedor. 

D'est'arte  parece-nos  o  já  dicto  bastante  para  que  o  leitor  possa 
bem  conhecer  a  profissão  de  Diógenes  e  seus  fdhos. 

Tornamos  a  encontrar  Pancracio  rindo,  do  rude  ensaio  na  arte  de 
esculptura  em  que  Majo  estava  occupado;  e,  pouco  depois,  lhe  perguntou: 

—  Sois  vós  que  insculpis  todas  estas  inscripções? 

—  Oh!  não,  respondeu  o  artista,  sorrindo  também,  eu  só  as  faço 
para  os  pobres,  que  não  podem  pagar  a  pessoa  mais  hábil.  Esta  era 
uma  excellente  mulher,  que  tinha  uma  pequena  loja  na  Via  nova,  e  que, 
como  podeis  suppór,  nào  podia  ser  rica,  principalmente  sendo,  como 
foi,  muito  honesta.  Mas  uma  exquisita  lembrança  me  veiu  á  mente,  em 
quanto  gravava  este  epitaphio. 

—  Qual  foi,  Majo? 

— Foi  que,  talvez  d'aqui  a  alguns  milhares  de  annos,  haja  chris- 
tãos  que  leiam  com  respeito  as  garatujas  que  fiz  na  parede,  e  que  por 


ellas  se  lembrem  com  sympathia  da  pobre  Pollecla  e  da  sua  loja,  ao 
passo  que  o  mesmo  Dão  succederá  ás  dos  imperadores  que  teem  per- 

*  O  numero  nSo  está  iiitelligivel 
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seguido  a  egreja.  Todavia  não  posso  bem  imaginar  como  os  soberbos 
mausoléus  d'estes  soberanos  possam  cair  em  ruinas,  e  conservar-se  nas 
vindouras  edades  a  memoria  d'uma  pobre  vendedeira.  Que  é  o  que 
pôde  em  nós  actuar  para  pensarmos  assim? 

— É  simplesmente  poder  melhor  transmittir-se  á  posteridade  a  me- 
moria de  um  pobre  virtuoso,  que  a  de  um  rei  malvado.  Minha  tosca 
inscripção  será,  talvez,  lida  ainda  depois  de  alguns  arcos  triumphaes  ha- 
verem desabado.  Mas  não  a  achaes  tam  mal  feita? 

— Isso  pouco  importa!  a  sua  simplicidade  excede  o  mais  aquila- 
tado primor.  Mas  que  lapide  é  aquella,  que  alli  vejo  encostada  á  pa- 
rede? 

— Ah!...  é  uma  bella  inscripção  que  trouxeram  para  nós  collocar- 
mos:  reparae  que  o  auctor  e  o  gravador  foram  duas  ditíerentes  pes- 
soas. É  para  ir  para  o  cemitério  da  habitação  da  dama  Ignez  na  via 
Nomentana.  Sei  que  é  destinada  a  honrar  a  memoria  de  uma  linda 
creança,  cuja  morte  foi  muito  sentida  por  todos  os  parentes  da  dama. 

Pancracio  approximou  uma  luz  da  lapide,  e  leu  o  seguinte: 


o  innocente  joven  Dionysio  jaz  aqui,  entre  os  sanctos.  Queira  elle  interceder  por 
mim,  o  escriptor  e  o  gravador. 

—  Querido  mancebo!  continuou  Pancracio,  depois  de  ter  lido  a  in- 
scripção :  em  tuas  orações  juncta-me  a  mim,  leitor,  ás  do  escriptor  e 
gravador  d'este  epitaphio,  para  também  rogares  por^mim. 
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—  Amen!  respondeu  a  piedosa  família. 

Pancracio  voltou-se,  porque  notou  um  certo  estremecimento  na 
voz  de  Diógenes,  e  viu  o  velho  attentamente  occupado  em  acabar  de 
cravar  uma  cunha  que  havia  mettido  no  cabo  da  enxada,  para  ficar 
mais  bem  seguro;  e  que,  de  vez  em  quando,  como  sentindo  sua  vista 
perturbada,  passava  a  mão  pelos  olhos. 

—  Que  é  isso,  meu  velho  amigo?  disse  o  mancebo  commovido.  Que 
particularidade  tem  este  epitaphio,  para  assim  vos  sensibilisar? 

—  Nenhuma  em  si  mesmo;  mas  recorda-me  tanta  coisa  do  pas- 
sado, e  causa-me  tanta  sensação,  que  me  impressionei,  ouvindo  sua 
leitura. 

—  Que  pezares  são  esses,  Diógenes? 

—  Quaes?  Parece-vos  coisa  muito  simples  pegar  em  uma  creança 
como  Dionysio,  envolta  na  sua  branca  mortalha,  exhalando  suaves  per- 
fumes e  sepultal-a?  Os  parentes  choram,  mas  em  breve  o  esquecem. 
Mas  é  caisa  muito  diííerente,  mesmo  para  um  coração,  como  o  meu, 
endurecido  pelo  habito  (tornou  a  levar  a  mão  aos  olhos),  pegar  apres- 
sadamente nas  carnes  rasgadas  e  nos  membros  esmagados  d'esta  in- 
nocente  creança,  envolvel-os  n'um  grosseiro  panno,  depois  n'um  outro 
cheio  de  cal,  em  vez  de  bálsamos,  e  fechal-os  precipitadamente  na  se- 
pultura *.  Quanto  desejaria  eu  tractar  de  outra  forma  os  restos  do  jo- 
ven  martyr! 

—  E'  verdade,  Diógenes;  mas  um  bravo  guerreiro  prefere  a  sim- 
ples campa  de  um  soldado,  no  campo  da  batalha,  ao  rico  sarcophago 
da  Yia  Appícmia.  E  são  as  scenas  que  descreveis  vulgares  em  tempo 
de  perseguição? 

—  Vulgarissimas,  meu  joven  senhor!  De  certo  que  um  mancebo, 
virtuoso  como  vós,  deve  ter  visitado,  na  epocha  do  anniversario,  a  campa 
(Je  Restituto  no  cemitério  Hermes. 

—  Sim,  visitei,  e  muitas  vezes  tenho  desejado  soffrer  o  martyrio, 
como  elle,  tam  joven.  Fostes  vós  quem  o  sepultou? 

—  Sim;  e  seus  parentes  mandaram-lhe  erigir  um  bello  monumento, 
no  arcolosium  da  síia  crypta  ^.  Meu  pae  e  eu  a  fizemos  de  seis  bellas 

1  No  cemitério  de  Santa  Ignez  acharam-se  em  diversas  sepulturas  montes  de  cal 
em  que  se  achavam  impressas  as  formas  dos  cadáveres.  Quanto  aos  bálsamos,  Tertul- 
liano  observa  que,  «os  árabes  e  sabinos  sabiam  que  os  christãos  consumiam  mais,  an- 
nualmente,  com  os  seus  mortos,  do  que  os  pagãos  com  os  seus  Ídolos.» 

2  Mais  tarde  daremos  explicação  d'estes  termos. 
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lapides  de  mármore,  que  á  pressa  podemos  arranjar,  e  gravei  a  inscri- 
pção  que  alli  se  vé. 

— Julgo  que  no  mister  de  gravador  me  havia  melhor  do  que  Majo, 
ajunctou  o  bom  velho,  já  com  maneiras  mais  prasenteiras. 

—  O  que  dizeis  a  vosso  respeito  é  verdade,  meu  pae,  replicou  o 
mancebo,  também  sorrindo;  mas  existe  uma  cópia  da  inscripção  que 
fizestes,  accrescentou  elle,  tirando  de  entre  muitas  outras  uma  folha 
de  pergaminho. 

— Lembro-me  d'ella  perfeitamente,  disse  Pancracio,  olhando  para 
o  pergaminho  e  lendo  o  seguinte,  corrigindo,  emquanto  lia,  os  erros 
de  orthographia,  mas  não  os  de  composição: 


AELIOFABIORESTVTO 
FILIO  piíssimo  pari  N 

TES  FECERVNT  QVIVI 

XIT  ANNI.  S.  XVIII  MENS 

VII  INIRENE. 


A  Aelio  Fábio  Restituto,  seus  affectuosos  pães  dedicaram  este  monumento. 
Viveu  dezoito  annos  e  septe  mezes  em  paz. 

Pancracio  exclamou: 

—  Que  glorioso  joven!  ter  morrido  por  confessar  Christo  em  tal 
edade! 

— Sem  duvida,  rephcou  o  velho;  mas  acaso  suppondes  que  o  seu 
corpo  se  acha  sósinho  no  féretro?  Qualquer  pessoa  á  vista  da  inscri- 
pção julgará  o  mesmo. 

—  Certamente,  eu  sempre  assim  o  julguei.  Não  é  assim? 

—  Não,  nobre  Pancracio,  um  outro  companheiro  repousa  no  rhes- 
mo  leito  funebVe.  Quando  fechávamos  a  campa  de  Restituto,  trouxe- 
ram-nos  o  cadáver  de  um  rapaz  de  doze  a  treze  annos  de  edade.  Oh! 
nunca  esquecerei  tão  pathetico  espectáculo.  Tinham-no  exposto  ao  fogo, 
6  a  cabeça,  o  tronco  e  todos  os  membros  até  ao  joelho,  estavam  queima- 
dos até  deixarem  ver.  os  ossos,  e  tão  desfigurado  estava,  que  não  era 
possivel  reconhecel-o.  Pobre  anjo!  como  devia  ter  soífrido!  Mas  porque 
o  havemos  de  lastimar?  Como  vos  disse,  o  tempo  urgia;  e  julgamos 
que  o  martyr  de  dezoito  annos  não  recusaria  um  logar  ao  de  doze. 


FABÍOLA 


i59 


antes  o  receberia  como  irmão;  por  isso  o  collocamos  aos  pés  de  Aelio 
Fábio.  Não  podemos  pòr  uma  ihancha  do  sen  sangue  na  pedra,  para 
se  saber  que  alli  repousava  mais  um  marlyr,  pois  o  fogo  llie  linha  sec- 
cado  o  sangue  nas  veias.  ' 

— Que  nobre  mancebo!...  O  pri- 
meiro era  mais  velho;  mas  o  outro 
era  mais  joven  do  que  eu.  Que  di- 
rieis,  Diógenes,  se,  dentro  de  poucos 
dias,  houvésseis  de  render  me  os  mes- 
mos serviços? 

—  Oh!  não,  espero  que  não,  disse 
o  velho  coveiro,  com  voz  sumida. 
Não  me  falíeis  em  similhante  coisa. 
Ficae  certo  de  que  minha  vez  che- 
gará antes  da  vossa.  Nem  sempre 
hão  de  ser  poupadas  as  velhas  ai'vo- 
res,  e  as  tenras  plantas  cortadas  an- 
tes do  tempo. 

—  Vamos,  meu  bom  amigo,  não 
desejo  allligir-vos.  Já  quasi  me  ia 
esquecendo  de  dar-vos  o  recado  que 
vos  trago.  Vem  a  ser  que,  amanhã, 
ao  cair  da  tarde,  deveis  ir  a  casa  de 
minha  mãe,  para  ahi  tractarmos  de 
ver  como  havemos  de  arranjar  cemi- 
térios, em  vista  da  nova  perseguição 
que  se  approxima.  Encontrareis  o  nosso  Sancto  Papa  e  todos  os  padres 
das  egrejas,  bem  como  os  diáconos  regionarios,  os  notários,  cujo  nu- 
mero está  preenchido;  e,  a  vossa  presença,  como  chefe  dos  Fossores, 
torna-se  necessária  para  tudo  se  combinar. 

—  Não  faltarei,  Pancracio,  replicou  Diógenes. 


O  que  dizeis  a  vosso  respeito. 
(Pag.  158) 


1  A  22  de  abril  de  1823  encontrou-sc  intacta  esta  sepultura. 

Abrindo-se,  encontraram -se  ossos,  polidos  como  maríim,  parecendo  ser  o  craneo 
de  um  rapaz  de  dezoito  annos,  e  divisava- se  uma  mancha  de  sangue. 

Com  a  cabeça  para  os  pés  doeste  estava  outro  esqueleto  de  um  rapaz  de  doze  para 
treze  annos,  muito  negro  e  tisnado,  principalmente  na  parte  superior  do  corpo,  estando 
os  outros  ossos  mais  claros.  Estes  dois  corpos,  ricamente  vestidos,  repousam  ao  lado 
um  do  outro,  no  altar-mór  da  egreja  do  actual  coUegio  dos  Jesuitas,  no  Loreto. 
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— E  agora,  disse  o  mancebo,  tenho  um  favor  a  pedir-vos. 

—  Um  favor  a  mim?!  exclamou  o  velho  admirado. 

—  Sim;  e  parece-me  que  podeis  n'este  momento  começar  a  satis- 
fazer meus  desejos.  Tendo  tido  occasião  de  visitar,  por  devoção,  os 
nossos  cemitérios,  nunca  me  foi  possível  estudal-os  e  examinal-os,  e 
folgaria  de  poder  fazel-o  em  vossa  companhia;  pois  ninguém  como  vós 
pôde  sobretudo  elucidar-me. 

—  Tenho  n'isso  grande  prazer,  res- 
pondeu Diógenes,  um  tanto  Hsongea- 
do  pelo  cumprimento;  mas  ainda  mais 
contente  por  ver  a  veneração  e  apre- 
ço que  seu  joven  amigo  dava  ás  ca- 
tacumbas. Logo  que  haja  recebido 
algumas  instrucções  que  espero,  irei 
encontrar-me  comvosco,  juncto  do 
cemitério  de  Callisto.  Achar-me-ei 
perto  da  Porta  Gapena,  meia  hora 
antes  do  meio-dia,  e  proseguiremos 
junctos. 

— Mas  eu  não  vou  só,  observou 
Pancracio.  Dois  jovens  rejcentemente 
baptisados,  desejam  muito  conhecer 
os  nossos  cemitérios,  que  ainda  não 
viram,  e  pediram-me  que  ahi  os  con- 
duzisse. 

— Bem  vindos  serão  sempre  os  vos- 
sos amigos.  Dizei-me  os  seus  nomes, 
para  que  não  vamos  expôr-nos  a  al- 
guma imprudência. 

— Um  d'elles  é  Tiburcio,  filho  do  ex-prefeito  Chromacio;  o  outro 
é  um  mancebo  chamado  Torquato. 

Severo  reflectiu  um  pouco,  e  disse: 
— Tendes  confiança  n'este  ultimo,  Pancracio? 
Diógenes  retorquiu: 

— Basta  elle  vir  na  companhia  de  Pancracio  para  merecer  con- 
fiança. 

— Confesso,  respondeu  Pancracio,  que  não  o  conheço  tam  bem 
como  a  Tiburcio,  que  é  realmente  muito  bom  rapaz.  Comtudo,  Tor- 


Ohl  não,  espero  que  não...  (Pag.  d 59) 
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qualo  parece  interessar-so  por  conhecer  os  nossos  recursos,  e  mos- 
tra-se-nos  dedicado. 

—  Que  receaes,  Severo? 

— Nada,  era...  Mas  esta  manhã  dirigia-me  para  o  cemitério,  e  ao 
voltar  para  os  Banhos  de  Antonino...  * 

— Que!  exclamou  Pancracio,  rindo,  também  visitaes  logares  da 
moda? 

—Não  é  isso,  replicou  o  modesto  artista,  deveis  lembrar-vos  que 
Cucumio,  o  capsario^,  e  sua  mulher  são  christãos. 

— E'  possivel?!  quando  os  encontraremos? 

—  E'  verdade,  e  tanto  assim,  que  elles  estão  fazendo  uma  sepul- 
tura para  si  no  cemitério  de  Callisto,  e  Majo  esculpindo  uma  inscripção 
para  ella. 

—  Eil-a,  disse  este,  mostrando-a. 
Era  assim: 

CVGVMIO  ET  VICTORIA 

SE  VIVOS  FECERVNT 

GAPSARIVS  DE  ANTONINIANAS.  ^ 

—  Muito  bem!  exclamou  Pancracio,  a  quem  divertiam  os  erros  do 
epitaphio;  mas  não  esqueçamos  Torquato. 

— Ao  entrar  no  edifício,  continuou  Severo,  fiquei  surprehendido 
de  ver,  a  um  canto,  áquella  hora  da  manhã,  Torquato  em  intima  con- 
versação com  o  filho  do  prefeito,  Corvino,  o  fingido  coxo,  que  se  in- 
troduziu em  casa  da  dama  Ignez,  como  estareis  lembrado,  quando  um 
caridoso  desconhecido  (Deus  o  abençoe!)  deu  avultadas  esmolas  aos 
pobres.  Não  julguei  similhante  companhia,  a  tal  hora  e  em  tal  logar, 
digna  d'um  christão. 

—  Tendes  razão.  Severo,  repUcou  Pancracio,  subindo-lhe .  a  côr 
ao  rosto;  mas  ha  ainda  pouco  tempo  que  elle  abraçou  a  nossa  fé,  e, 
provavelmente,  os  seus  conhecidos  e  amigos  antigos  não  sabem  de  tal 
mudança.  Não  queiramos  nunca  julgar  o  peior. 

*  Mais  conhecidos  pelo  nome  de  Banhos  de  Garacalla. 

2  O  empregado  que  arrecadava  a  roupa  dos  que  vinham  aos  banhos,  derivado  do 
termo  capsa,  caixa  ou  bahu. 

3  Cucumio  e  Victoria  fizeram  a  tumba  para  si  mesmos,  em  quanto  vivos.  Capsa- 
rio  dos  banhos  Antoninos.  Achada  no  cemitério  de  Calhsto,  primeiramente  publicada 
por  F.  Marchi,  que,  por  engano,  a  attribue  ao  cemitério  de  Pretextato. 
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Pancracio  levantára-se  para  sair,  e  os  dois  oíTereceram-se  para  o 
acompanhar,  até  o  verem  a  salvo,  fora  d'aquelle  immundo  e  pouco  se- 
guro districto. 

Elle  acceitou  gostoso  o  seu  offerecimento,  e  deu  as  boas  noites  ao 
bom  velho  coveiro. 
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CAPITULO  II 


M.  ANTONI 

VS.  RESTVTV 

S.  FECIT.  YPO 

CEVSIBI.  ET 

SVIS.  FIDENTI 

BVS.  IN.  DOMINO  * 


Parecerá,  talvez,  que  nos  esquecemos  de 
uma  pessoa  de  cujo  caracter  e  sentimentos 
nos  occupamos,  no  começo  da  nossa  histo- 
ria, a  piedosa  Lucina.  Suas  virtudes  eram 
tam  realçadas  pela  modéstia,  que  evitavam  o 
contacto  do  mundo,  e  não  aspiravam  a  fa- 
zer-se  admirar. 

Sua  casa,  além  de  ser,  ou  antes,  de  conter  uma  pequena  egreja, 
lograva  agora  a  honra  de  ser  a  residência  do  Summo  Pontifice. 

A  noticia  de  uma  violenta  perseguição,  na  qual  os  chefes  do  reino 
espiritual  de  Christo  deviam,  infallivelmente,  ser  os  primeiros  procura- 
dos, como  inimigos  de  Gesar,  tornou  necessário  transferir  a  residência 
do  Cabeça  visivel  da  Egreja  para  asylo  mais  seguro. 

N'este  intuito  escolheram  a  casa  de  Lucina;  e,  com  grande  satisfa- 
ção sua,  continuou  a  servir  no  seguinte  pontificado,  quando  ahi  aloja- 
ram os  animaes  ferozes,  obrigando  o  papa  Marcello  a  sustentai- os; 
odiosa  determinação  que,  em  breve,  motivou  a  morte  d'este  homem 
virtuoso. 

Lucina,  admittida  aos  quarenta  annos  ^  na  ordem  das  diaconizas, 


4  Marco  António  Rostituto  fez  esta  sepultura  subterrânea  para  elle  e  sua  família, 
que  confia  em  Deus.  Achado  no  cemitério  de  S.  Nereu  e  Santo  Achilleu. 

É  singular  que  na  inscripção  da  sepultura  do  martyr  Restituto,  que  já  menciona- 
mos no  ultimo  capitulo,  assim  como  n'esta,  omittissem  uma  syllaba  do  nome  que  toma 
a  pronuncia  defeituosa. 

*  Sessentíi  annos  eram  a  edade  ordinária  da  admissão,  mas  algumas  vezes,  por  ex- 
cepção, concedia-se  esta  graça  aos  quarenta  annos. 
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achou  uma  sancta  consolação  no  desempenho  dos  deveres  do  seu  novo 
cargo. 

O  ensino  e  vigilância  sobre  as  mulheres  que  se  occupavam  no  ser- 
viço da  Egreja,  o  cuidado  dos  doentes  pobres  do  seu  sexo;  a  feitura  e 
conservação  dos  paramentos  sacros,  e  o  trabalho  de  ensinar  os  filhos 
dos  convertidos  que  se  preparavam  para  o  baptismo;  tudo  isto  juncto 
aos  trabalhos  domésticos,  eis  a  occupação  da  nova  diaconiza. 

No  desempenho  d'estes  deveres  Lucina  empregava  gostosamente 
sua  vida. 

Os  maiores  desejos  do  seu  coração  pareciam  estar  satisfeitos. 

Seu  filho  tinha-se  offerecido  a  Deus,  e  esperava  pelo  momento  de 
derramar  seu  sangue  pela  fé.  Velar  e  orar  por  elle  era  o  seu  maior 
prazer,  e  mais  um  cuidado  para  junctar  aos  outros. 

De  manhã  cedo,  no  dia  marcado,  o  encontro  que  mencionamos 
teve  logar.  Bastará  dizer  que  n'esta  reunião  deram-se  as  instrucções 
precisas  para  se  augmentar  a  collecta  das  esmolas,  que  deviam  ser  ap- 
plicadas  a  alargar  os  cemitérios  e  enterrar  os  mortos,  soccorrer  os  ho- 
misiados,  sustentar  os  presos,  ter  communicação  com  elles,  e  final- 
mente resgatar  os  corpos  dos  marlyres. 

Nomeou-se  um  notário  para  cada  região,  a  fim  de  que  escrevesse 
as  actas  de  seu  martyrio,  e  registasse  todos  os  acontecimentos  notá- 
veis. Os  cardeaes  ou  padres  titulares  receberam  instrucções  para  a 
administração  dos  sacramentos,  mormente  da  Sagrada  Eucharistia,  du- 
rante a  perseguição;  a  cada  um  se  assignou  um  ou  mais  cemitérios,  e 
era  nas  egrejas  subterrâneas  que  deviam  celebrar  os  ofílcios  divinos. 

O  sancto  Pontífice  escolheu  para  si  o  cemitério  de  CaUisto;  tor- 
nando-se  por  isso  Diógenes  o  chefe  dos  coveiros,  com  o  que  se  orgu- 
lhava innocentemente. 

O  bom  velho  parecia  mais  alegre  que  nunca,  sem  que  o  pertur- 
bassem os  rumores  da  próxima  perseguição. 

Nenhum  commandante  perito  e  de  génio  teria  dado  mais  conci- 
sas e  decididas  ordens  aos  seus  subalternos,  na  defeza  de  uma  praça 
entregue  á  sua  perícia,  do  que  elle  as  deu  aos  seus  subordinados,  su- 
perintendentes dos  diversos  cemitérios  de  Roma,  que  vieram  a  sua  casa 
receber  as  instrucções  da  assembléa  superior.  A  sombra  da  columna 
juncto  da  Porta  Gapena  mostrava  ser  meio  dia,  quando  elle  saiu  com 
seus  dois  filhos,  e  encontrou  logo  os  três  mancebos,  que  os  estavam; 
esperando. 
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Seguiram  todos  pela  Via  Appia,  e,  a  pouco  mais  ou  menos,  três  mi- 
lhas da  barreira,  *  entraram  por  vários  caminhos  (por  entre  algumas  se- 
pulturas que  haviam  na  estrada)  na  aldeia  do  mesmo  nome,  á  direita. 

Aqui  acharam  tudo  o  necessário  para  descerem  ás  catacumbas: 
archotes,  lâmpadas,  e  o  com  que  accendessem  as  luzes.  Severo  pro- 
pôz  que,. como  os  guias  e  os  visitadores  eram  em  egual  numero,  se  se- 
parassem dois  a  dois;  e  então  elle  escolheu  Torquato  para  seu  compa- 
nheiro. A  razão  d'isto  facilmente  podemos  suppôl-a. 

Seria,  de  certo,  tediosa  para  os  leitores  a  narração  de  toda  a  con- 
versação dos  seis  indivíduos  que  entraram  nas  catacumbas. 


Diógenes,  não  só  respondia  a  todas  as  perguntas,  mas,  de  quando 
em  quando,  descrevia  interessantemente  os  objectos  que  poderiam  des- 
pertar maior  curiosidade. 

Julgamos,  porém,  que  nos  tornaremos  menos  fastidiosos,  abreviando 
as  suas  descripções.  Além  de  que,  os  leitores  preferirão,  provavelmente, 


*   Hoje  da  porta  ou  barreira  de  S.  Sebastião.  A  antiga  porta  Capena  ficava  mais 
próxima  uma  milha. 
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ter  alguma  noticia  acerca  d'aqaellas  maravilhosas  escavações,  atravez 
das  quaes  vamos  conduzir  os  nossos  jovens  peregrinos. 

A  historia  dos  primeiros  cemitérios  christãos,  as  catacumbas,  como 
vulgarmente  lhes  chamavam,  pôde  dividir-se  em  três  differentes  pe- 
ríodos: desde  a  sua  origem  até  á  epocha  da  nossa  narração,  ou  alguns 
annos  mais  tarde;  desde  esse  tempo  até  ao  oitavo  século;  e  desde  en- 
tão até  ao  século  actual,  em  que  esperamos  haver  de  começar  uma 
nova  era  para  os  cemitérios  christãos.  Geralmente,  evitamos  o  uso  do 
nome  catacumbas,  para  não  fazer  pensar  erradamente  aos  nossos  lei- 
tores que  era  este  o  nome  original  ou  genérico  das  cryptas  christãs. 

Não  era -assim:  Roma  podia  dizer-se  cercada  por  uma  circumva- 
lação  de  cemitérios,  em  numero  de  sessenta,  proximamente,  cada  um 
dos  quaes  era  geralmente  conhecido  pelo  nome  de  um  sancto,  ou  san- 
ctos,  que  ahi  jaziam. 

Eram  d'este  numero  os  cemitérios  de  S.  Nereu  e  Achilleu,  de  Sancta 
Ignez,  S.  Pancracio,  S.  Pretextato,  Príscilla,  Hermes,  etc. 

Algumas  vezes  eram  conhecidos  também  pelo  nome  dos  togares 
onde  se  achavam  edificados  *.  O  cemitério  de  S.  Sebastião  ^  a  que 
também  algumas  vezes  chamavam  Ccemíterium  ad  Sanctam  Cceciliam, 
e  ainda  por  outros  nomes,  tinha  entre  elles  o  de  Ad  Catacumbas. 

A  exacta  significação  d'esta  denominação  é  completamente  desco- 
nhecida; ainda  que  se  pôde  attribuir  á  circumstancia  de  terem  alU  esta- 
do sepultadas,  por  algum  tempo,  as  rehquias  de  S.  Pedro  e  S.  Paulo, 
em  uma  crypta,  que,  ainda  ha  pouco,  existia  juncto  do  cemitério. 

GeneraUsou-se,  em  pouco  tempo,  o  uso  d'este  nome,  e  a  todas  as 
escavações  subterrâneas,  feitas  para  o  mesmo  fim,  se  ficou  chamando 
Catacumbas. 

A  sua  origem  foi  ainda  no  século  passado  assumpto  de  contro- 
vérsia. 

Baseando-se  sobre  duas  ou  três  vagas  e  equivocas  inscripções,  que 
haviam  fido,  alguns  sábios  escriptores  concluíram  serem  as  Catacum- 
bas, originariamente,  escavações  feitas  pelos  pagãos,  a  fim  de  extrahi- 
rem  d'alU  areia  para  a  edificação  da  cidade. 

As  escavações  feitas  com  esse  fim  chamavam-se  Arenaria,  e  pelo 
mesmo  nome  foram  depois  conhecidos  alguns  cemitérios  christãos. 

A  Como:  Ad  NymphaSj  ad  Ursum  pileatum.  Inter  dua%  lauros,  Ad  Sextum  Philip- 
pij  etc. 

2  Perto  do  tumulo  de  Sancta  Cecília. 
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Mas  um  exame  mais  scientifico  e  minucioso,  pailicularmente  feito 
pelo  erudito  F.  iMarchi,  destruiu  inteiramente  esta  tlieoria. 

A  entrada  para  as  catacumbas  via-se  em  algumas  partes,  e  ainda 
se  vê  a  das  Arenarias,  que  também  eram  subterrâneos,  e  sem  duvida 
muito  a  geito  de  illudir  a  vigilância  dos  prefeitos,  pois  que  os  chris- 
tãos  nunca  n'ellas  sepultavam  os  seus  mortos,  nem  as  convertiam  em 
cemitérios. 

Aquelles  que  queriam  tirar  a  areia  faziam  uma  cova  pouco  pro- 
funda e  de  fácil  accesso,  para  sem  dilíiculdade  a  removerem;  e  faziam 
a  escavação  apenas  com  a  profundidade  que  permittisse  a  solidez  do 
terreno  e  o  consumo  que  davam  ao  material. 

Tudo  isto  ainda  se  observa  nas  Arenarias,  que  abundam  em  torno 
de  Roma. 

As  catacumbas  eram,  porém,  construídas  por  forma  totalmente  di- 
versa. 

Cavavam  primeiramente  na  saperficie  do  terreno,  quasi  todo  de 
areia  movediça  *,  um  pequeno  espaço,  começando  á  medida  que  iam 
profundando,  a  formar  degraus,  até  ter  descido  o  bastante  para  en- 
contrar um  terreno  mais  solido,  quasi  com  a  consistência  da  pedra,  e 
no  qual  as  ferramentas  trabalhavam  com  bastante  diíTiculdade. 

Faziam  então  uma  espécie  de  patamar,  e  continuavam  a  descer, 
formando  degraus  a  um  segundo  e  ainda  a  um  terceiro  patamar,  to- 
dos construídos  com  muita  regularidade.  As  catacumbas  dividiam-se  em 
três  partes,  passagens  ou  caminhos,  camarás  ou  aposentos,  e  egre- 
jas. 

As  passagens  eram  longas  e  estreitas  galerias,  regularmente  dis- 
postas, em  que  apenas  cabiam  duas  pessoas  de  fundo. 

Algumas  vezes  estas  galerias  tinham  grande  extensão,  eram  atra- 
vessadas por  outras,  formando  um  completo  labyrintho  ou  rede  de  cor- 
redores subterrâneos. 

Aquelle  que  n'estes  labyrinthos  se  perdesse,  tinha  em  grande  risco 
a  vida. 

Mas  estas  passagens  não  eram  simplesmente  feitas  para  servirem 
de  caminhos. 

As  paredes  eram  cheias  de  sepulturas,  isto  é,  diíTerentes  ordens 


*  Areia  vermelha  volcanica,  chamada  Pozzolana,  muito  empregada  no  cimento 
romano. 
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de  escavações,  feitas  lateralmente,  pequenas  e  grandes,  para  poderem 
admittir  desde  uma  creança  até  o  corpo  de  um  homem  alto. 

Algumas  vezes,  vêem-se  em  numero  de  doze  ou  quatorze,  outras 
apenas  três  ou  quatro,  umas  por  cima  das  outras. 

Estas  escavações  são  feitas  tanto  á  medida  dos  corpos,  que  bem 
se  vê  que  elles  estavam  ao  pé,  em  quanto  as  faziam. 

Quando  o  corpo,  embrulhado  como  Diógenes  descreveu,  era  depo- 
sitado na  estreita  escavação,  a  frente  era  hermeticamente  fechada  por 
uma  prancha  de  mármore,  ou,  o  que  mais  frequentemente  acontecia, 
por  alguns  tijolos,  que  eram  depois  caiados. 


Af) 


Quando  o  corpo  estava  depositado  na  sua  estreita  escavação. . . 

Esculpia-se  a  inscripção  no  mármore,  ou  toscamente  se  riscava  ná 
argamassa  com  que  os  tijolos  eram  cobertos. 

Das  lapides  que  primeiro  descrevemos  existem  alguns  milhares, 
nos  museus  de  diversos  paizes,  e  em  muitas  egrejas  cathoUcas;  das  ul- 
timas que,  como  dissemos,  eram  grosseiramente  riscadas,  muitas  teem 
sido  copiadas  e  publicadas;  havendo,  além  d'estas  sepulturas,  muitas 
anonymas,  que  não  tinham  a  menor  indicação.  Parece-nos  muito  na- 
tural que  o  leitor  nos  pergunte  agora  a  que  epocha  remonta  a  con- 
strucção  das  catacumbas,  e  quaes  os  limites  d'ellas.  Procuraremos  sa- 
tisfazêl-o  o  mais  breve  e  simplesmente  possivel. 

Nada  ha  que  nos  indique  outro  logar  que  os  christãos  adoptassem 
para  as  sepulturas,  anteriormente  á  construcção  das  catacumbas. 

Dois  principies,  tão  antigos  como  o  christianismo,  deram  origem 
a  este  modo  de  sepultar.  O  primeiro  é  a  forma  por  que  Christo  foi  se- 
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pultado.  Foi  elle  depositado  n'uma  escavação,  envolto  em  pannos,  o 
ungido  com  óleos  aromáticos,  e  uma  pedra  fechou  o  seu  sepulchro. 

Gomo  S.  Paulo  muitas  vezes  o  aponcta  para  modelo  de  nossa  re- 
surreição,  e  nos  falia  em  sermos  sepultados  com  Elle  no  baptismo,  era 
natural  que  os  discípulos  desejassem  ser  enterrados  á  similhança  do 
Mestre,  para  se  acharem  promptos  a  erguer-se  com  Elle. 

Esta  idéa  de  esperar  pela  resurreição  foi  o  segundo  pensamento, 
que  concorreu  para  a  formação  d'estes  cemitérios. 

Todas  as  expressões  que  alli  se  ham,  alludiam  á  crença  de  um  dia 
os  corpos  sepultados  se  erguerem  resurgidos. 

Na  restricta  accepção,  a  palavra  enterrar  era  desconhecida,  se 
bem  avaharmos  as  inscripções  christãs. 

(íDcposítado  cm  paz,))  e  (-(Deposição  deit, —  eram  as  expressões  usa- 
das, e  queriam  dizer:  —  os  mortos  se  demorarão  aqui  algum  tempo, 
até  de  novo  serem  chamados;  qual  objecto  precioso,  confiado  a  um  de- 
positário fiel,  em  quanto  o  dono  d'elle  não  carece. 

O  próprio  nome  de  cemitério  indica  um  logar  onde  muitos  jazem, 
como  em  um  dormitório,  entregues  a  profundo  somno;  até  que  o  dia 
chegue,  em  que  os  sons  da  trombeta  do  juizo  final,  os  despertem. 

D'aqui  provém  chamarem  sepulturas  «ao  logar,»  ou,  mais  techni- 
camente,  ca  estreita  morada  *  dos  que  morreram  em  Christo.» 

Estas  duas  idéas,  que  junctas  fizeram  conceber  o  plano  das  cata- 
cumbas, não  eram,  pois,  como  vemos,  um  luxo  dos  christãos;  e,  nos 
tempos  primitivos,  tornava-se  mesmo  isto  uma  necessidade.  Os  chris- 
tãos tinham  horror  ao  costume  pagão  de  queimar  os  mortos;  nem  sa- 
bemos que  em  tempo  algum  seguissem  tal  costume. 

Mas  ainda  nas  catacumbas  se  encontra  uma  outra  prova  da  sua 
remota  origem. 

O  estylo  das  pincturas,  que  se  tem  encontrado,  pertence  a  uma  epo- 
cha  em  que  a  arte  florescia. 

Os  symbolos  e  o  gosto  pelos  trabalhos  symbolicos,  que  depois  pas- 
sou de  moda,  são  característicos  de  um  periodo  muito  remoto.        ..: 

Ainda  que  nas  inscripções  achadas,  raras  são  as  que  tem  data, 
comtudo,  entre  dez  mil  que  coordenou  e  vae  pubhcar  o  sábio  e  activo 
Rossi,  perto  de  trezentas  teem  datas  consulares,  em  todoá  os  períodos, 
desde  os  primeiros  imperadores  até  ao  meado  do  quarto  século  (A. 

*    Locus,  loculus.  .. 
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D.  350).  Um  outro  curioso  e  interessante  costume  nos  fornece  as  da- 
tas de  outras  sepulturas. 

Quando  se  fechava  a  campa,  na  argamassa  ainda  fresca,  os  paren- 
tes e  os  amigos  incutiam  uma  moeda,  um  annel,  ou  imprimiam  algum 
sinete,  e  ás  vezes,  simplesmente,  uma  concha  ou  um  busio;  talvez  para 
poderem  reconhecer  a  sepultura,  especialmente  quando  esta  não  tinha 
inscripção. 

Muitos  d'estes  objectos  se  tem  achado,  e  hão  sido  cuidadosamente 
archivados. 

Mas  não  é  raro  que,  onde  a  moeda  ou  a  medalha  caiu  do  seu  to- 
gar, se  veja  a  forma  perfeitamente  moldada  no  betume,  podendo-se 
facilmente  lêr  a  data,  que  em  algumas  é  de  Domiciano  e  de  outros  dos 
mais  antigos  imperadores. 

Perguntar-nos-ão,  talvez,  para  que  era  este  desejo  de  reconhecer 
a  sepultura. 

Além  de  outros  motivos  de  devoção  própria,  ha  outro,  que  é  con- 
stantemente lembrado  nas  inscripções  sepulchraes. 

Em  Inglaterra,  se  por  falta  de  espaço  não  é  possível  pôr  n'um 
epitaphio  todos  os  esclarecimentos  chronologicos,  preferem  pôr  só  o 
anno  a  pôr  o  dia  e  o  mez,  em  que  o  óbito  teve  logar.  Isto,  porém,  é 
mais  útil  á  historia.  Pouco  importa  o  dia  em  que  qualquer  morreu, 
sem  saber-se  o  anno;  mas  o  anno,  ainda  sem  dizer  o  dia,  é  uma  re- 
cordação perfeita. 

Não  obstante,  ao  passo  que  tam  poucas  inscripções  dos  antigos 
christãos  nos  indicam  o  anno,  milhares  d'ellas  nos  dizem  o  dia  em  que 
o  fallecimento  teve  logar,  e  se  o  finado  morreu  com  a  confiança  dos 
fieis,  ou  com  a  tranquillidade  dos  martyres. 

A  razão  d'isto  facilmente  se  explica. 

A  ambas  estas  classes  se  fazia  uma  commemoração  annual,  no  pró- 
prio dia  da  sua  morte;  tornando-se  por  isso  necessário  saber  bem 
qual  era.  Todos  os  que  nada  obraram  de  extraordinário  só  eram  com- 
memorados  um  só  dia  no  anno. 

Em  um  cemitério,  próximo  d'aquelle  onde  deixamos  os  nossos  três 
jovens  com  Diógenes  e  seus  filhos  *  se  acharam  ultimamente  inscripções 
das  duas  classes  que  dissemos. 

Uma  d'ellas  em  grego,  depois  de  mencionar  a  «Deposição  de  Au- 

*    O  cemitério  de  S.  Nereu  e  Sancto  Achilleu, 


FABIOLA 


171 


genda  no  decimo  terceiro  dia  antes  das  Calendas,»  accrescenta  esta  sim- 
ples legenda: 

ZHCA!C    ENI^    KAI 
EPwTA  YHEPHMwN 

Vive  110  Senhor  e  roga  por  nós. 

Um  outro  fragmento  é  assim: 

N.  IVN- 

IBI  BAS- 

IN  PAGE  ET  PETE 

PRO  NOBIS 

Nonas  de  Junho...  Vive  em  paz  e  roga  por  nós. 

Eis  uni  terceiro: 

VICTOHIA.  REFRIGERER  (et) 
ISSPIRITVS.  TVS  IN  BONO 

Victoria,  consola- te,  e  possa  o  teu  espirito  gosar  do  etemo  bem. 

Este  ultimo  faz-nos  lembrar  uma  outra  inscripção  mais  curiosa, 
gravada  na  parede,  por  cima  de  uma  sepultura  no  cemitério  de  Pre- 
textato,  a  poucos  passos  do  de  Callisto. 

E'  notável,  primeiro  por  ser  escripta  em  latim,  com  caracteres 
gregos;  depois  por  conter  um  testemunho  da  divindade  de  Nosso  Se- 
nhor; e,  finalmente,  por  tornar-se  quasi  uma  oração  pelo  repouso  dos 
que  partem. 

Completamos  algumas  palavras  que  se  acham  deterioradas,  em 
consequência  da  argamassa  ter  caído: 


"^BlVit.  WTEFtNfi 


: 


.3K 


VIU  KM.  NOB 
CTTI 

Vn 
ror 


lrKF€* 


jnJêí. 


A  bemaventurada  irmã  Bon...  no  oitavo  dia  antes  das  Calendas  de  novembro. 
Chrísto  Senhor  Omnipotente,  consolae  seu  espirito  em  vós! 
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Com  esta  digressão  sobre  as  inscripções  das  campas,  esperamos 
não  ler  feito  esquecer-se  o  leitor  de  que  signalamos  como  um  facto  de- 
verem os  cemitérios  christãos  a  sua  origem  a  epocha  muito  remota. 

Diremos  agora  em  que  tempo  elles  mais  se  desenvolveram.  Logo 
que  a  egreja  pôde  gozar  de  algum  repouso,  a  devoção  dos  christãos  os 
levou  a  ter  desejos  de  serem  sepultados  juncto  dos  martyres  e  dos  san- 
ctos  dos  tempos  anteriores. 

Mas  geralmente  fallando,  se  contentavam  com  ser  sepultados  no 
chão. 

E'  por  isso  que  as  pedras  sepulchraes,  que  tem  sido  achadas  no 
entulho  das  catacumbas,  oti  nos  sitios  onde  eram  construídas,  quasi 
todas  com  datas  consulares  do  quarto  século,  são  maiores,  mais  esme- 
radamente esculpidas,  e  n'um  estylo  menos  simples  do  que  aquelfou- 
tras  que,  nas  eras  primitivas,  se  collocavam  nas  paredes. 

Antes  do  fim  d'esse  século,  estes  monumentos  se  tornaram  mais 
raros;  e  no  século  seguinte,  cessaram  os  enterros  nas  catacumbas.  O 
Papa  S.  Dâmaso,  que  morreu  no  anno  de  384,  reverentemente  pediu, 
como  elle  mesmo  disse  no  seu  próprio  epitaphio,  que  o  depozessem 
n'um  canto  obscuro,  juncto  dos  sanctos. 

Além  d'isso,  Restituto,  cuja  inscripção  sepulchral  nos  serviu  de 
epigraphe  a  um  capitulo,  parece  fallar  em  nome  dos  primeiros  chris- 
tãos; e  reclamar  como  obra  e  propriedade  exclusivamente  sua  os  cen- 
tenares de  milhas  d'aquellas  cidades  subterrâneas,  com  os  seis  milhões 
de  habitantes  que  alU  dormem  o  somno  da  morte,  e  esperam,  con- 
fiados em  Deus,  o  dia  da  resurreição.  * 


*  O  competentíssimo  Marchi  julga  este  numero  exacto,  em  vista  das  minuciosas 
investigações  a  que  procedeu.  Mencionaremos  que  na  construcção  d'estes  cemitérios? 
a  areia  que  se  tirava  de  uma  galeria  era  removida  para  outra,  que  para  isso  já  estava  es- 
cavada; razão  porque  muitas  se  tem  achado  entulhadas. 
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CAPITULO  III 


o   QUE  DIÓGENES  NAO  PODIA  DIZER  A  RESPEITO  DAS  CATACUMBAS 


Diógenes  vivia  nos  últimos  tempos  do  primeiro  período  da  historia 
das  catacumbas. 

Se  lhe  tivesse  sido  permittido  descobrir  o  futuro,  houvera  entre- 
visto uma  epocha  que  daria  grande  alegria  a  seu  coração,  seguida  de 
uma  outra  que  muito  o  penalisaria. 

Ainda  que  o  assumpto  d'este  capitulo  não  tem  relação  alguma  di- 
recta com  o  resto  da  nossa  narração,  serve,  todavia,  a  familiarisar  o 
leitor  com  os\  locaes  onde  taes  scenas  se  verificaram. 

Quando  restituíram  á  egreja  a  paz  e  a  Uberdade,  estes  cemitérios 
se  tornaram  logares  de  devoção  e  muito  frequentados  pelos  fieis. 

Cada  um  d'elles  se  distinguia  pelo  nome  ou  nomes  dos  mais  emi- 
nentes martyres,  que  ahi  jaziam,  e,  nos  anniversarios,  grande  multidão 
de  cidadãos  e  peregrinos  visitava  suas  sepulturas,  juncto  das  quaes 
era  celebrado  o  oíTicio  divino,  e  se  fazia  uma  homilia,  em  seu  louvor. 

Foi  também  n'estes  logares  que  se  começaram  a  coordenar  os 
primeiros  martyrologios  ou  calendários  dos  dias  commemorativos  da 
morte  dos  martyres,  para  indicar  aos  fieis  aonde  deviam  dirigir-se  para 
honrar  sua  memoria.  «Em  Roma,  nas  vias  Salariana,  Appia,  Árdua», 
taes  são  as  indicações  que,  quasi  todos  os  dias,  se  lêem  no  Martyrolo- 
gio  Romano,  hoje  inutilisadas,  pelas  addições  de  epochas  posteriores.* 


*   Uma  ou  duas  localidades  indicadas  no  velho  Kalendarium  Romanum  nos  darão 
d'isto  perfeita  idéa: 

III.  Non.  Mart.  Lucci  in  Caltisti, 

VI.  Id.  Dec.  Eutichiani  in  CalUsti. 

XIII.  Kal.  Feb.  Fabiani  in  CallisH,  et  Sebastiáni  ad  Catacumbas. 

vin.  Id.  Aug.  Systi  in  Callisti. 

Fizemos  este  extracto  das  actas  mortuárias  do  cemitério  de  Callisto;  porque,  no 
momento  em  que  nos  Qccupavamos  do  presente  capitulo,  recebemos  a  noticia  de  se  te- 
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Um  leitor  sem  gosto  pouca  importância  daria  a  estas  indicações, 
que  nos  serviram  para  reconliecer  alguns  cemitérios,  sobre  cujo  nome 
linhamos  duvida.  Uma  outra  valiosa  classe  de  escriptores  nos  auxilia; 
mas,  antes  de  os  mencionar,  deitemos  um  lance  d'olhos  por  sobre  as 
notáveis  mudanças,  que  a  devoção  produziu  nos  cemitérios. 

Em  primeiro  logar,  fizeram-se  as  entradas  mais  commodas  e  com 
boas  escadas;  depois  construiram-se  paredes  solidas  para  sustentar  a 
abobada  das  galerias  subterrâneas;  e,  com  o  andar  do  tempo,  abri- 
ram-se  nas  abobadas  respiradouros  para  entrar  o  ar  e  a  luz.  Final- 
mente, erigiram-se  basílicas,  ou  egrejas  á  entrada,  que,  em  geral,  con- 
duzia immediatamente  ao  tumulo  principal,  chamado  então  a  confissão 
da  egreja. 

Assim  o  peregrino,  ao  chegar  á  cidade  sancta,  visitava  cada  uma 
d'estas  egrejas  (costume  que  ainda  hoje  se  practica),  descia,  e,  sem 
ter  que  errar,  ia,  por  bem  construídas  passagens,  ter  á  campa  do  prin- 
cipal màrtyr,  e  d'esta  ás  outras,  que  também  eram  quasi  todas  obje- 
ctos de  respeito  e  devoção. 

Durante  este  periodo,  não  se  abriu  nenhuma  sepultura,  nem  se 
extrahiu  corpo  algum. 

Por  fendas  que  faziam  nas  tumbas,  mettiam  faixas  e  lenços,  cha- 
mados brandea,  para  tocarem  as  rehquias  dos  martyres;  e  estes  obje- 
ctos, assim  sanctificados,  eram  levados  para  paizes  longínquos,  onde 
eram  tractados  com  a  maior  reverencia. 

Não  admira,  pois,  que  Sancto  Ambrósio,  S.  Gaudêncio  e  outros 
bispos  achassem  tanta  difficuldade  em  obter  os  corpos  ou,  pelo  menos, 
avultadas  rehquias  dos  martyres  para  as  suas  egrejas.  Uma  outra  es- 
pécie de  reliquia  consistia  no  que  famiharmente  chamavam  « o  azeite 
do  martyr »  isto  é,  o  azeite,  algumas  vezes  aromatisado,  que  ardia  na 
lâmpada  juncto  da  sepultura. 


rem  descoberto  as  sepulturas,  e  as  inscripçôes  lapidares,  relativas  a  todos  estes  papas, 
junctas  com  a  de  Sancto  Anthero,  numa  capella  recentemente  encontrada  no  cemitério 
de  Callisto,  com  a  seguinte  inscripção  em  verso  por  S.  Dâmaso: 

«Prid  Kal.  Jan.  Silvestri  in  Priscillce 
rv  Id.  (Aug.)  Laurentii  in  Tiburtinp 
ni  Kal.  Die.  Saturnini  in  Thrasonis.» 

Publicado  por  Ruinart— Acta^  tom.  m.  ^ 
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Viam-se  muitos  pilares  de  pedra  de  três  pés  de  altura  juncto  do 
monumento;  provavelmente  para  n'elles  collocarem  as  lâmpadas. 

S.  Gregório,  o  Grande,  escreveu  á  rainha  Tlieodolinda,  dizendo 
que  lhe  mandava  uma  collecrão  dos  aazeites^  de  todos  os  papas,  que 
tinham  morrido  marlyres. 

A  lista  que  os  acompanhava  foi  copiada  por  Mabillon,  no  Ihesouro 
de  Monza,  e  reproduzida  por  Ruinart.  *  Ainda  existe,  junctamente  com 
as  amphoras,  que  continham  estes  óleos,  fechados  em  pequenos  tubos 
de  zinco. 

Esta  mania  de  perturbar  o  repouso  dos  sanctos,  explica-se  clara- 
mente por  um  relatório  de  S.  Gregório  de  Tours. 

Entre  os  raartyres  mais  venerados  na  Sancta  Egreja  romana,  se 
conta  S.  Chrisantho  e  Daria.  Suas  sepulturas  se  tomaram  tam  celebres 
pelas  milagrosas  curas  que  operam,  que  seus  irmãos  em  Christo  con- 
struíram (isto  é  escavaram)  uma  capella  abobadada,  trabalho  de  admi- 
rável primor,  onde  se  reunia  grande  multidão  de  devotos. 

Os  pagãos  descobriram  esta  capella  e  o  imperador  mandou  tapar 
a  entrada,  ficando  alli  os  christãos  enterrados,  e,  por  cima,  talvez  pelo 
luminare  ou  clarabóia,  ordenou  se  deitasse  terra  e  pedras,  ficando  as- 
sim todos  elles  sepultados  em  vida,  como  lambem,  antes,  o  haviam 
sido  os  dois  sanctos  martyres. 

Este  logar  foi  muito  tempo  ignorado  depois  da  pacificação  da  Egreja 
e  descobriu-se  por  revelação  divina. 

Mas  em  logar  de  perraittir-se  novamente  a  entrada  n'este  vene- 
rando recincto,  só  se  concedia  aos  peregrinos  vôl-o  atravez  d'uma  ja- 
nella  aberta  na  parede,  d'onde  não  só  se  viam  as  sepulturas  dos  mar- 
tyres, como  também  os  cadáveres  d'aquelles  que  haviam  sido  enterra- 
dos vivos,  juncto  de  tam  sanctas  relíquias.  E  como  este  morticínio  se 
realisára  no  momento  em  que  o  padre  se  dispunha  a  celebrar  o  mys- 
terio  da  Sagrada  Eucharistia,  ainda  existiam  os  caUces  de  prata,  em 
que  haviam  trazido  vinho,  para  a  celebração  do  incruento  sacrifício.  * 
E'  claro  que  os  peregrinos  que  se  dirigiam  a  Roma  precisavam  de 
um  livro  ^  que  lhes  servisse  de  guia  nos  cemitérios  que  deviam  visitar. 


*   Act.  Martyr,  tom.  iii. 

2  S.  Gieg  Tuiou.  de  Gloria  Mart.  lib.  i,  c.  28,  ap.  Marchi,  p.  81.  Ha  quem  attribua 
o  epigramma  de  S.  Dâmaso  a  estes  martyres,  a  esta  occorrencia. 

3  Publicado  por  Bucherio  e«i  1634. 
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Também  nos  parece  natural  que,  ao  regressar  a  seus  lares,  pro- 
curassem satisfazer  seus  visinhos,  menos  afortunados,  contando-lhes  o 
que  haviam  visto. 

Felizmente  para  nós  e  para  os  pobres  visinhos  existem  bastantes 
descripçôes  e  memorias  dos  viajantes  d'este  género. 

O  primeiro  cemitério,  entre  estes,  é  miudamente  descripto  em  ca- 
tálogos, compilados  no  quarto  século,  sendo  um  dos  ponctos  descri- 
ptos  as  sepulturas  dos  pontífices  romanos,  e  outro  a  dos  martyres. 

Além  d'isso,  ha  ainda  três  guias  diversas  para  as  catacumbas, 
muito  interessantes;  pois,  ainda  que  seguindo  diverso  systema,  concor- 
dam perfeitamente  entre  si  no  essencial  da  narração.  Para  mostrar  o 
valor  d'estes  documentos,  e  descrever  as  mudanças  que  se  operaram 
nas  catacumbas,  durante  o  segundo  período  da  sua  historia,  daremos 
breve  noticia  de  uma  descoberta,  feita  no  cemitério  onde  deixamos  os 
nossos  três  amigos. 

No  entulho  que  obstruía  a  entrada  de  uma  catacumba,  cujo  nome 
é  para  nós  incerto,  e  que  foi  por  engano  tomada  pela  de  Pretextato, 
se  achou  a  seguinte  lapide  de  mármore,  que  tinha  sido  quebrada  em 
uma  extremidade,  obliquamente,  da  esquerda  para  a  direita,  com  as 
seguintes  letras: 


0  joven,  mas  sábio  Rossi,  a  principio,  affirmou  que  esta  pedra 
era  parte  da  inscripção  sepulchral  de  S.  Corneho  Papa,  e  que,  prova- 
velmente, se  acharia  a  sua  sepultura  não  muito  distante,  por  forma  a 
não  admittir-se  duvida  de  que  todos  os  itinerários,  que  já  mencionamos, 
concordam  em  que  se  acha  coUocada  no  cemitério  de  CaUisto;  que  é 
a  este,  e  não  ao  de  S.  Sebastião,  a  poucos  passos  de  distancia,  que 
cabe  a  honra  de  tão  distincto  nome. 

Foi  mais  longe  e  observou  que,  como  as  obras  citadas  indica- 
vam que  S.  Cypriano  desejara  ser  sepultado  com  S.  CorneHo,  se  de- 
veria achar  na  sepultura  d'este  alguma  coisa,  que  alludisse  a  esta  idéa; 

1  (de)....  nlius  Márt}T. 
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pois  era,  geralmente,  sabido  que  o  corpo  do  primeiro  d'estes  marlyres 
havia  ficado  em  Africa. 

Pouco  depois  a  sua  supposição  se  verificou. 

Viu-se  que  a  grande  escada,  depois  descoberta,  conduzia  a  um  re- 
cincto  mais  espaçoso,  guarnecido  de  tijolos;  obra,  talvez,  dos  tempos 
de  paz,  e  recebendo  ar  e  luz  de  uma  abertura  no  tecto. 

Do  lado  esquerdo  havia  uma  campa,  cortada  como  as  outras  na 
rocha,  sem  nenhum  arco  exterior  por  cima. 

Era,  comtudo,  bastante  ampla;  e  á  excepção  de  uma  sepultura 
mui  grande,  que  lhe  ficava  superior,  nada  havia  alli  próximo  por  cima, 
nem  dos  lados.  A  porção  restante  da  lapide  foi  achada  dentro  d'ella; 
o  primeiro  pedaço  foi  trazido  do  museu  Kicheriano,  onde  tinha  sido 
guardado,  e  quadrou  exactamente  com  os  outros  pedaços,  que  cobri- 
ram a  sepultura,  de  modo  que  pudesse  lêr-se: 


p 


COR^LII     MARTYRIS 
EP 


Por  debaixo  d'esta  pedra,  desde  a  aresta  até  ao  chão,  havia  ou- 
tra lapide  com  uma  inscripção,  de  que  só  existia  um  fragmento  do 
lado  esquerdo,  tendo-se  perdido  o  resto  que  faltava. 

.  Por  cima  da  sepultura,  estava  uma  outra  pedra  segura  com  ci- 
mento, da  qual  existe  um  fragmento  do  lado  direito,  e  alguns  pedaços 
mais  se  acharam  no  entulho,  que  não  bastam  a  completar  o  sentido; 
mas  que  são  suíficientes  para  mostrar  ser  uma  inscripção  em  verso, 
feita  pelo  Papa  S.  Dâmaso. 

Como  conhecemos  nós  o  auctor? — Facilmente. 

Sabemos  que  este  Sancto  Papa  gostava  de  pôr  versos,  que  elle 
mesmo  escrevia,  nas  campas  dos  martyres,  *  e  grande  numero  de  ins- 
cripções  d'elle,  que  ainda  existem,  signalam-nos  uma  forma  particular, 
muito  elegante,  de  lettras,  conhecidas  dos  antigos  pelo  nome  de  cDa- 
masianas.» 

Os  fragmentos  da  lapide  que  descrevemos  tinham  alguns  versos 
escriptos  com  estes  caracteres.  Proseguindo,  na  parede  do  lado  direito 

*  Formam  estes  versos  um  grosso  volume  das  suas  obras  em  verso. 

12 


178  FABIOLA 

e  no  mesmo  plano,  haviam  duas  figuras  pinctadas,  revestidas  de  ves- 
tes sacerdotaes  e  com  resplendores  em  torno  das  cabeças,  que  eviden- 
temente se  via  serem  do  estylo  bizantino,  e,  talvez,  obra  do  septimo 
século.  Por  baixo,  na  parede,  do  lado  esquerdo  de  cada  uma  d'ellas, 
coUocados  verticalmente,  se  achavam  seus  nomes;  algumas  leiras  esta- 
vam já  apagadas,  e  nós  as  substituímos  em  caracter  diíTerente  d'esta 

forma:  

SCIt  CORíYEL/  PP    SCIfCIPRIiN/.  * 

Finalmente,  á  direita  da  sepultura,  existe  uma  columna  truncada, 
de  perto  de  três  pés  de  altura,  concavai  no  capitel,  como  já  descrevemos. 
Parece  confirmar  o  uso  a  que  dissemos  serem  destinadas  as  columnas 
d'este  género.  Com  effeito,  S.  Gregório  mencionou,  na  lista  dos  óleos 
dos  martyres  que  enviou  á  rainha  da  Lombardia,  o  azeite  de  S.  Gor- 
neUo  (Oleiím  sancti  Cornelii). 

Vejamos  agora  como,  durante  o  segundo  periodo,  novos  ornatos, 
bem  como  outros  melhoramentos  que  lhes  tornaram  mais  fáceis  as 
entradas,  vieram  alterar  a  forma  privativamente  simples  dos  cemitérios. 

Ninguém  imagine,  porém,  que  confundimos  estes  tardios  embel- 
lezamentos  com  as  producções  das  primitivas  edades. 

A  differenca  é  tal,  que  seria  tam  grande  erro  tomar  um  quadro 
de  Rubens  por  um  de  Angehco  de  Fiesola,  como  considerar  uma  figura 
bizantina,  producção  dos  dois  primeiros  séculos. 

Passemos  agora  ao  terceiro  periodo  d'estes  sanctos  cemitérios, 
periodo  cheio  de  tristeza  e  desolação. 

Quando  os  lombardos,  e  ainda  mais  tarde,  os  sarracenos  começa- 
ram a  devastar  as  visinhanças  de  Roma,  e  as  catacumbas  estavam  ex- 
postas á  destruição,  os  Papas  mandaram  retirar  d'alH  todos  os  corpos 


*  (A  pinctura)  de  S.  Corneliq  Papa,  e  S.  Cypriano.  Do  outro  lado,  em  uma  parede 
estreita,  ha  dois  retractos  similhantes,  nos  quaes  só  se  pôde  decifrar  o  nome  de  S. 
Systo,  ou,  antes,  como  vulgarmente  lhe  chamavam,  Susto.  Sob  as  pincturas  dos  princi- 
paes  sanctos  ainda  se  lêem,  em  caracteres  do.  septimo  século,  os  nomes  dos  visitadores  da 
sepultura.  Os  de  dois  padres  são  assim: 

+  LEO  PKB  lOANNIS  PHb. 

Pode  ser  interessante  mencionar  aqui  o  Calendário  Romano: 

«xvm  Kal.  Oct.  Cypriani  Africce,  Romce  celebratur  in  Callisti.»  Sep.  14.  A  qua- 
torze  de  septembro  a  deposição  de  S.  Cypriano  em  Africa,  celebrada  em  Roma  no  ce- 
mitério de  Callisto. 
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dos  marlyres  mais  illustres,  e  collocaram-nos  nas  basílicas  da  ci- 
dade. 

Este  estado  de  coisas  durou  até  ao  oitavo  ou  nono  século,  epocha 
em  que  lemos  haverem-se  feito  diversos  reparos  nas  catacumbas  por 
ordem  dos  soberanos  pontífices. 

As  catacumbas  deixaram  depois  de  ser  togares  de  devoção;  e  das 
egrejas  que  se  achavam  á  entrada  d'ellas,  umas  foram  destruídas,  ou- 
tras caíram  em  ruinas.  Só  ficaram  existindo  aquellas  que,  por  serem 
fortificadas,  se  podiam  defender. 

Taes  eram  as  basílicas  extra  muros  de  S.  Paulo,  na  via  Ostia,  de 
S.  Sebastião,  na  via  Appia,  a  de  S.  Lourenço,  na  Tiburtina,  a  de  Sancta 
Ignez,  na  via  Nomentana,  a  de  S.  Pancracio,  na  Aurelíana,  e,  a  maior 
de  todas,  de  S.  Pedro,  no  Vaticano.  A  primeira  e  a  ultima  eram  ro- 
deadas de  burgos,  ou  villas,  e  o  viajante  ainda  hoje  conhece  os  vestígios 
de  grossas  muralhas  em  derredor  das  outras. 

Parecerá  estranho  que  o  joven  archeologo,  que  com  respeito  temos 
frequentemente  nomeado,  encontrasse  duas  d'estas  basílicas,  á  entrada 
do  cemitério  de  S.  Callisto,  quasi  inteiras;  uma  servindo  de  cavallariça 
e  forno,  e  a  outra  de  adega. 

Uma  d'ellas  é,  provavelmente,  a  que  o  Papa  S.  Dâmaso  edificou, 
6  que  tantas  vezes  havemos  mencionado. 

A  terra  arrojada  pelo  vento,  e  que  a  agua  da  chuva  fez  descer 
pelas  paredes,  desfigurando-as;  o  vandalismo  practicado,  durante  mui- 
tos annos,  por  indivíduos  que,  vindo  das  vinhas  contíguas,  aUi  se  acou- 
tavam por  nada  acharem  que  lhes  impedisse  a  entrada,  juncto  á  acção 
gastadora  do  tempo,  deixaram-nos  apenas  os  restos  das  antigas  cata- 
cumbas. Comtudo,  devemo-nos  ainda  mostrar  reconhecidos:  o  que  nos 
deixaram  basta  para  verificar  as  recordações  que  conservamos  de  me- 
lhores tempos,  e  serve-nos  agora  para  podermos  reconstruir  as  nossas 
ruinas.  O  actual  Summo  Pontífice,  em  poucos  annos,  tem  feito  mais 
em  favor  destes  veneráveis  togares,  do  que  se  fez  durante  os  últimos 
séculos. 

A  commissão  mixta  que,  para  tal  fim,  elle  nomeou  tem  obrado 
maravilhas. 

Dispondo  de  minguados  meios,  ha  ella  trabalhado  methodica- 
mente,  terminando  todas  as  investigações  que  enceta,  e  progredindo 
sempre. 

Nada  se  tira  do  logar  onde  se  acha;  mas  tudo  é  restaurado  de 
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modo  qae  fique  o  mais  possível  símilhante,  em  tudo  e  põt  tudo,  ao 
estado  primitivo. 

Teem-se  feito  desenlios  muito  exactos  das  pincturas  achadas,  bem 
como  se  hão  tirado  os  planos  de  todos  os  sitios  já  explorados. 

Para  obter  tam  lisongeiros  resultados,  o  Papa,  á  sua  própria  custa, 
comprou  vinhas  e  campos,  especialmente  em  Tor  Marancia,  onde  está 
situado  o  cemitério  de  S.  Nereu  e  Sancto  Achilleu. 

O  imperador  dos  francezes  mandou  também  alguns  artistas  a  Roma 
encarregados  de  fazer  um  magnifico  trabalho  sobre  as  catacumbas:  fi- 
cará uma  obra,  verdadeiramente  imperial.  Julgamos  porém,  que  é 
já  tempo  de  nos  irmos  outra  vez  junctar  com  os  nossos  amigos,  e  de- 
terminar nossa  visita  a  esta  cidade  dos  sanctos  que  deixaram  a  terra, 
tomando  por  guias  nossos  antigos  amigos,  os  coveiros. 


CAPITULO  IV 


O  QUE  DIÓGENES  DIZIA  A  RESPEITO  DAS  CATACUMBAS 


Tudo  quanto  dissemos  a  nossos  leitores,  sobre  o  primeiro  pe- 
ríodo da  historia  de  Roma  subterrânea,  como  os  archeologos  eccle- 
siasticos  chamam  ás  catacumbas,  foi  sem  duvida  referido  por  Dióge- 
nes a  seus  attentos  visitadores,  á  medida  que,  com  a  lanterna  na  mão, 
caminhavam  lentamente  pela  estreita  galeria,  atravessada  de  muitas  ou- 
tras, perfeitamente  bem  dispostas,  algumas  sustentadas  por  columna- 
tas  de  argilla,  e  ornadas  com  as  inscripções  que  formaram  o  assumpto 
de  que  tam  prosaicamente  tractamos  no  segundo  capitulo. 

Por  fim  Diógenes  voltou-se  para  a  direita,  e  Torquato  olhou  com 
inquietação  em  torno  de  si. 

—  Quizera  eu  saber  quantos  corredores  havemos  deixado  passar, 
antes  de  sairmos  d'esta  immensa  galeria. 

—  São  muitos,  respondeu  seccamente  Severo.  Quantos  calculaes 
que  são,  dez  ou  vinte? 

—  Vinte,  pelo  menos,  supponho  eu,  porque  nunca  os  contei. 
Torquato  tinha  feito  o  seu  calculo;  mas  desejava  certificar-se. 
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Continuou,  depois  de  pequena  pausa: 

—  N'esse  caso,  como  sabes  então  quando  é  necessário  voltar  para 
a  direita?  Oh!  o  que  é  isto? 

E  elle  pareceu  examinar  um  pequeno  nicho,  coliocado  a  um  canto 
obscuro.  Mas  Severo  que  o  observava  attentamente,  viu  que  fazia  um 
signal  na  areia. 

—  Vamos  para  diante,  disse  elle,  quando  não  perderemos  de  vista 
o  resto  da  caravana,  e  não  saberemos  o  caminho  que  levam. 

—  Aquelle  nichosinho,  respondeu  Severo,  serve  para  collocar  uma 
lâmpada,  como  vereis  a  cada  canto.  Quanto  a  mim,  conheço  todas  es- 
tas ruas  subterrâneas,  tam  bem  como  vós  as  da  cidade. 


Vamos  para  diante... 

Torquato  mostrou  satisfação  com  a  resposta,  e  viu  as  lâmpadas  — 
pequenos  recipientes  de  barro,  —  expressamente  feitas  para  as  catacum- 
bas. Muitas  d'ellas  hão  sido  encontradas. 

Mas  ainda  não  contente,  contou  o  melhor  que  pôde  todas  as  vol- 
tas, e  ia  escrupulosamente  examinando  todos  os  cantos. 

Severo,  porém,  tinha  olhos  de  lynce,  e  nada  d'isto  lhe  escapava. 

Por  fim  entraram  n'uma  galeria,  que  conduzia  a  uma  porta,  trans- 
pondo a  qual  se  acharam  em  uma  casa  quadrada,  ornada  de  ricas  pin- 
cturas.  * 

—  Que  nome  daes  vós  a  este  logar?  perguntou  Tiburcio. 

—  É  uma  das  muitas  cryptas,  ou  ciibicula  *  que  abundam  nos  nos- 

4   Gamaras' 
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SOS  cemitérios,  respondeu  Diógenes;  algumas  vezes  são  apenas  jazigos 
de  familia,  mas,  geralmente,  contém  a  sepultura  de  um  martyr,  em 
cujo  anniversario  aqui  nos  reunimos  todos.  Vede  aquella  sepultura  em 
frente  de  nós,  que  um  pouco  saida  da  parede,  tem  um  arco  por  cima. 
É  alli  que,  na  occasião  própria,  se  forma  o  altar,  sobre  o  qual  se  cele- 
bram os  mysterios  divinos.  Sabeis,  sem  duvida,  d'onde  vem  este  cos- 
tume. 

—  Talvez  os  meus  dois  amigos,  observou  Pancracio,  que  são  re- 
centemente baptisados,  não  tenham  d'elle  conhecimento;  mas  eu  lh'o 
explicarei.  É  certamente  o  mais  glorioso  privilegio  do  martyrio,  ver 
o  Sagrado  Corpo,  e  o  precioso  sangue  de  Nosso  Senhor  Jesus  Christo, 
offerecido  sobre  suas  cinzas,  e  repousar  assfm  aos  pés  de  Deus.  * 
Mas  vejamos  as  pincturas  d'esta  crypta.  É  por  causa  d'ellas,  que  eu 
vos  trouxe  a  esta  camará,  de  preferencia  a  todas  as  outras  doeste  ce- 
mitério. É  uma  das  mais  antigas,  e  contém  uma  serie  completa  de 
pincturas,  desde  os  tempos  mais  remotos  até  algumas,  ultimamente 
feitas  por  meu  filho. 

—Muito  bem,  Diógenes,  disse  Pancracio,  então  expUcae  methodi- 
'  camente  a  significação  d'ellas,  aos  meus  amigos.  Pela  minha  parte,  pare- 
ce-me  qne  conheço  a  maior  parte,  mas  não  todas;  e  muito  folgarei 
de  vol-as  ouvir  descrever. 

—  Não  possuo  sciencia,  repUcou  modestamente  o  velho;  mas 
quando  um  homem  como  eu  tem  vivido  durante  sessenta  annos,  e  desde 


Sic  venerarier  ossa  libet, 
Ossibus  altar  et  impositum; 
Ula  Dei  sita  sub  pedibus^ 
Prospicit  hsec,  populosque  suos 
Carmine  propitiata  fovet. 

Prudentis,  III.  43. 

Com  as  relíquias  aqui  junctas, 
Adorae  o  altar  que  as  cobre, 
Elias  estão  aos  pés  de  Deus^ 
E  não  nos  negam,  de  certo, 
Suas  vistas,  seus  ouvidos. 


A  idéa  de  que  o  martyr  «estava  aos  pés  de  Deus»  é  uma  allusão  á  presença  da 
Sagrada  Eucharistia. 
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a  infância,  entre  estas  coisas,  habitua-se  a  conhecél-as  melhor  do  que 
os  outros,  porque  nos  interessam  muito  mais.  Todos  os  presentes  es- 
tão inteiramente  iniciados,  supponho  eu?  ajnnctou  elle,  depois  de  breve 
pausa. 

— Todos,  respondeu  Tiburcio,  ainda  que  n^ão  tam  instruidos,  como 
os  convertidos  ardinarios;  Torquato  c  eu  recebemos  o  dom  sagrado. 

— Basta,  interrompeu  o  coveiro.  As  pincturas  do  tecto  são,  como 
é  natural,  as  mais  antigas,  pois  remontam  á  epocha  em  que  a  crypta  foi 
aberta,  ao  passo  que  as  paredes  foram  ornadas  á  medida  que  n'ellas  se 
iam  fazendo  as  sepulturas.  Vede!  o  tecto  tem  uma  espécie  de  ramada 
por  sobre  a  qual  correm  as  vides  carregadas  d'uvas,  representando  a 
nossa  verdadeira  vinha,  cujos  ramos  somos  nós.  Alli  está  Orpheu  sen- 
tado a  tocar  arrebatadora  musica,  não  só  ao  seu  rebanho,  mas  tam- 
bém ás  feras  do  deserto,  que  encantadas  o  escutam. 

— Como!  aquillo  é  ao  mesmo  tempo  uma  pinctura  pagã,  interrom- 
peu Torquato,  em  acre  e  sarcástico  tom:  que  relação  pôde  haver  en- 
tre esta  pinctura  e  o  christianismo? 

— FÍ  uma  allegoria,  Torquato,  replicou  brandamente  Pancracio,  e 
até  muito  significativa  entre  nós.  O  uso  de  boas  imagens,  quando  nada 
haja  n'ellas  de  mau,  foi  permittido.  Gomo  vedes,  ha  mascaras  e  outros 
muitos  ornatos  pagãos  n'este  tecto;  mas  elles  pertencem  a  um  periodo 
muito  remoto.  Aqui,  o  Senhor  está  representado  sob  o  symbolo  de  Or- 
pheu para  occultar  a  sua  sagrada  imagem  aos  sacrilégios  e  blasphemias 
do  paganismo.  Notae  agora:  aUi  tendes  n'aquelle  arco  um  symbolo  mais 
recente,  que  significa  o  mesmo. 

—Vejo,  disse  Torquato,  um  pastor  com  um  cordeiro  aos  hombros. 
O  Bom  Pastor...  já  entendo;  agora  me  recordo  da  parábola. 

— Mas  porque  é  tam  usado  este  emblema?  perguntou  Tiburcio;  já 
o  tenho  visto  em  outros  cemitérios. 

— Se  olhardes  para  cima  do  arcosolium,  *  respondeu  Severo,  ve- 
reis uma  cópia  mais  perfeita  da  mesma  scena.  Mas  penso  que  melhor 
andariamos  em  continuar  o  que  tínhamos  começado  e  terminar  o  exame 
do  tecto.  Vedes  aquella  figura  á  direita? 

—  Vejo,  replicou  Tiburcio. 


^    Sepulturas  dentro  de  um  arco,  assim  chamadas.  Era  um  arco  cavado  na  parede, 
tendo  a  parte  da  parede  em  que  assenta  três  pés  de  altura. 
As  pincturas  occupavam  a  parte  superior  do  arco. 
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— É  um  homem,  que  parece  mettido  em  uma  arca,  e  uma  pomba 
voando  para  elle.  Quererá  significar  o  diluvio? 

—  É,  disse  Severo,  como  o  emblema  da  regeneração  e  da  salvação 
do  mundo,  por  meio  da  agua  e  do  Espirito  Sancto.  Tal  é  o  nosso  prin- 
cipio, e  eis  alli  o  nosso  fim:  Jonas,  caindo  do  barco,  engolido  pela  ba- 
leia, e  saindo  são  e  salvo  do  ventre  do  monstro.  É  a  resurreição  com 
Nosso  Senhor,  e  a  paz  eterna  que  a  segue. 

— Gomo  é  este  quadro  próprio  d'este  logar!  observou  Pancracio, 
aponctando  para  o  outro  lado;  e  eis  aqui  outro  emblema  da  mesma 
consoladora  doutrina. 

—  Onde?  perguntou  Torquato  friamente;  eu  não  vejo  nada  á  ex- 
cepção de  uma  figura,  toda  embrulhada  em  faixas,  como  uma  creança, 
mettida  n'uma  pequena  capella,  e  uma  outra  figura  do  outro  lado. 

— Justamente,  disse  Severo;  essa  é  a  forma  por  que  sempre  se 
representa  a  resurreição  de  Lazaro.  Olhae:  ahi  está  uma  tocante  ex- 
pressão da  esperança  dos  nossos  pães  em  tempo  de  perseguição:  os 
três  meninos  de  Babylonia  em  uma  fornalha  ardente. 

— Bem,  disse  Torquato;  parece-me  que  agora  podemos  ir  vêr  o 
arcosolium,  e  dar  esta  camará  por  vista.  Que  pincturas  são  estas  aqui 
que  ficam  em  derredor  de  nós? 

—  Se  olhardes  para  o  lado  esquerdo,  vereis  a  multiphcação  dos 
pães  e  dos  peixes.  O  peixe  *■  é,  como  deveis  saber,  o  symbolo  de  Ghristo. 

—  Porque?  perguntou  Torquato,  já  com  alguma  impaciência. 
Severo  voltou-se  para  Pancracio,  como  pedindo-lhe  que  respon- 
desse. 

— Ha  duas  opiniões  diversas  sobre  a  expUcação  d' esta  allegoria, 
respondeu  promptamente  o  joven:  uma  é  a  que  se  baseia  na  compo- 
sição da  mesma  palavra,  cujas  lettras  gregas  conteem  as  iniciaes  dos 
nomes:  Jesus  Çhristo,  Filho  de  Deus,  Salvador.  ^  A  outra  considera  a 
significação  no  próprio  symbolo;  isto  é:  Assim  como  o  peixe  nasce  e 
vive  na  agua,  assim  o  christão  deve  nascer  e  ser  sepultado  em  Ghris- 
to, com  as  aguas  do  baptismo.  ^  D'aqui  provém  termos  visto  em  algu- 


1  A  palavra  é  geralmente  empregada  em  grego,  em  cuja  língua  Ghristo  se  designa 
assim:  ixovs^  ichthxs. 

2  É  esta  a  interpretação  de  Sancto  Optato  (adv.  Parm.  lib.  ni.)  e  de  Sancto  Agos- 
tinho (G.  D.  lib.  xvni  c.  23). 

3  É  esta  a  explicação  que  dá  Tertulliano  (d&  Baptismo,  lib.  ii  c.  2.) 


FABIOLA  i85 

mas  das  sepulturas,  por  que  havemos  passado,  esculpido  um  peixe  ou 
gravada  a  palavra  que  o  representa. 

—  Agora  prosigamos,  Severo. 

—  Além  do  que  vos  disse,  continuou  Pancracio,  deveis  saber  que 
esta  união  do  pão  e  do  peixe,  multiplicando-se,  nos  mostra  como,  na 
Eucharistia,  Christo  se  torna  o  alimento  de  nós  todos.  *■  Do  lado  op- 
posto,  está  Moysés,  tocando  a  rocha  com  a  vara,  o  que  significa  que 
Christo  é  a  nossa  bebida,  assim  como  o  nosso  ahmento.  * 

— Agora  finalmente,  disse  Torquato,  eis-nos  aqui  chegados  outra 
vez  ao  Bom  Pastor. 

—  Sim,  continuou  Severo,  ahi  o  vedes,  no  centro  do  arcosoliiim, 
com  a  sua  simples  túnica,  e  tendo  aos  hombros  um  cordeiro,  que  sym- 
bolisa  a  ovelha  desgarrada  do  rebanho.  Mais  duas  estão  ao  lado  d'Elle; 
um  formoso  e  corpolento  carneiro  á  direita,  e  uma  mansa  e  humilde 
ovelha  á  esquerda;  a  ovelha  arrependida  occupa  o  mais  honroso  logar. 
De  cada  lado  se  vêem  também  duas  pessoas,  que  bem  se  vê  haverem 
sido  por  elle  enviadas  a  pregar.  Ambas,  incUnando-se  para  deante,  se 
dirigem  a  ovelhas  que  não  fazem  parte  do  rebanho.  A  um  d'estes  ho- 
mens, a  ouvinte  parece  não  prestar  a  menor  attenção  ás  suas  palavras, ' 
e  continua  pastando  indolentemente;  ao  passo  que,  do  lado  opposto,  a 
outra  ergueu  a  cabeça,  e  escuta  cheia  de  humildade  e  arrependimento. 
Copiosa  chuva  está  caindo  sobre  toda  esta  scena;  é  a  graça  que  o  Se- 
nhor faz  descer  sobre  as  suas  creaturas.  Esta  pinctura  não  é  difficil  de 
interpretar. 

—  Mas  qual  o  motivo  por  que  este  emblema  é  tantas  vezes  em- 
pregado? perguntou  Tiburcio. 

—  Nós  consideramos  esta  e  outras  pincturas  similhantes,  como 
pertencendo,  quasi  todas,  ao  tempo  em  que  a  heresia  Novaciana  tanto 
mal  fez  á  egreja,  respondeu  Severo. 


*  No  mesmo  cemitério  ha  outra  pinctura  muito  interessante.  Sobre  uma  mesa  se 
vê  um  pão  e  um  peixe;  um  padre  está  estendendo  as  mSos  sobre  elles,  e  defronte  ap- 
parece  uma  figura  de  mulher,  em  adoração.  O  padre  é  o  mesmo  que,  n'uma  outra  pin- 
ctura próxima,  se  vê  administrando  o  baptismo.  Em  uma  outra  casa  vasia,  ha  pinctu- 
ras dornato  muito  antigas,  taes  como  mascaras,  etc,  e  peixes  a  nadar,  levando  sobre  o 
lombo  cestos  de  pão  e  frascos  de  vinho. 

2  A  allegoria  representa  S.  Pedro  como  elle  é  geralmente  representado  nos  nos- 
sos cemitérios.  Em  um  quadro,  pinctado  sobre  uma  lapide,  representando  o  mesmo,  so- 
bre a  figura  que  está  tocando  a  rocha,  se  16  Petrus, 
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—  E  que  heresia  é  essa?  perguntou  Torquato,  algum  tanto  distra- 
hido,  porque  entendia  que  estava  perdendo  o  tempo. 

-—Era,  e  ainda  é,  respondeu  Pancracio,  aquella  que  diz  que  ha 
peccados  que  a  egreja  não  tem  o  poder  de  absolver,  e  que  são  dema- 
siado graves,  para  que  Deus  os  perdoe. 


Sim,  continuou  Severo...  (Pag.  201). 

Pancracio  não  reparou  no  effeito  que  fizeram  as  suas  palavras; 
mas  Severo,  que  nunca  desviava  os  olhos  de  Torquato,  viu  que  o  ru- 
bor lhe  subia  ao  rosto. 

—  Isso  é  heresia?  perguntou  o  traidor,  confuso. 

—  E',  sem  duvida,  uma  das  peiores,  replicou  Pancracio,  limitar 
a  clemência  e  a  bondade  d'Aquelle  que  veiu,  não  para  chamar  os  jus- 
tos, mas  para  guiar  os  peccadores  ao  arrependimento.  A  Egreja  ca- 
tholica  tem  por  um  dos  seus  mais  seguros  princípios,  que,  o  peccador, 
por  mais  numerosos  e  horrendos  que  sejam  os  seus  crimes,  quando 
possuído  de  um  verdadeiro  arrependimento,  pôde  ser  absolvido,  rece- 
í)endo  e  cumprindo  a  penitencia  que  ella  lhe  Impozer.  E,  além  d'isso, 
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tem  sempre  amado  muito  este  typo  do  Bom  Pastor,  que  se  embrenha 
no  matto  a  procurar  a  ovelha  perdida. 

—  Mas  supponhamos,  disse  Torquato,  evidentemente  commovido, 
que  um  individuo,  que  se  tivesse  tornado  christão  e  tivesse  recebido 
os  dons  sagrados,  se  desvairasse,  se  entregasse  ao  vicio,  e...  e...  (ti- 
tubeando) trahisse  seus  irmãos...  a  um  tal  individuo  não  negaria  a 
egreja  toda  a  esperança  de  perdão? 

—  Não!  não!  respondeu  o  joven;  é  por  concederem  esse  perdão 
que  os  novacianos  insultam  os  christãos.  A  egreja  é  uma  mãe  que  está 
sempre  com  os  braços  abertos  para  receber  aquelles  úg  seus  fllhos  que 
erraram. 

Uma  lagrima  desHsou  pela  face  de  Torquato;  os  lábios  tremeram- 
Ihe,  como  para  confessar  a  sua  culpa,  que  n'aquelle  momento  lhe  pun- 
gia o  coração;  mas,  de  repente,  pareceu  que  para  apagar  este  remor- 
so, um  acre  veneno  se  lhe  derramou  n'alma,  e  veiu  mudar  a  sua  reso- 
lução; seus  olhos  tomaram  uma  expressão  de  escarneo,  mordeu  os  bei- 
ços, e  disse,  esforçando-so  por  mostrar-se  tranquillo: 

—  Essa  doutrina  é  certamente  muito  consoladora  para  quem  ca- 
recer d'ella. 

Só  Severo  observou  que,  n'um  momento  de  graça,  elle  se  havia 
trahido;  e  que  algum  pensamento  desesperado  tinha  suffocado  a  espe- 
rança, que,  por  um  instante,  havia  assomado  a  seu  coração. 

Diógenes  e  Majo,  que  tinham  estado  ausentes,  para  escolherem  o 
logar  onde  deviam  abrir  uma  nova  galeria,  voltaram. 

Torquato  dirigiu-se  ao  velho  mestre  coveiro: 

—  Já  vimos  as  galerias  e  as  camarás;  q  só  estou  desejoso  de  vi- 
sitar a  egreja  onde  dizeis  que  nos  havemos  de  reunir. 

O  sincero  coveiro  ia  mostrar-lhe  o  caminho,  quando  seu  filho,  o 
esperto  artista,  lhe  diz: 

—  Penso,  meu  pae,  que  hoje  é  muito  tarde;  bem  sabeis  que  te- 
mos que  fazer.  Estes  amigos  desculpam-nos,  mormente  podendo  fêr  a 
egreja,  em  melhor  occasião,  e  em  melhor  ordem,  visto  que  o  Sancto 
Pontífice  tenciona,  em  breve,  alli  dizer  missa. 

Todos  concordaram;  e  quando  chegaram  ao  sitio  onde  tinham  vol- 
tado da  primeira  galeria  estreita,  para  verem  a  casa  das  pincturas,  Dió- 
genes fez  parar  a  comitiva,  deu  alguns  passos  em  uma  galeria  que  fi- 
cava em  frente,  e  disse: 

—  Seguindo  este  corredor,  e  voltando  á  direita,  vae-se  ter  á  egreja. 
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Trouxe-vos  aqui  unicamente  para  vos  mostrar  este  arcosolium  que  tem 
uma  bella  pinctura.  Vedes  aqui  a  Virgem  Maria,  com  o  seu  Divino  Fi- 
lho nos  braços,  e  os  sábios  orientaes,  que  aqui  estão  representados 
como  quatro,  sendo  que  só  conhecemos  três,  o  estão  adorando.  * 

Todos  admiravam  a  pinctura;  mas  o  pobre  Severo  ficou  muito  pe- 
nalisado,  vendo  que  seu  pae  tinha  inadvertidamente  dado  a  informa- 
ção, que  Torquato  desejava,  e  lhe  revelara  um  meio  certo  de  conhecer 
o  caminho,  chamando  a  sua  attenção  para  a  sepultura  que  lhe  ficava 
próxima,  que  era  decorada  por  esta  notável  pinctura. 

Quando  todos  haviam  partido,  disse  elle  a  seu  irmão  tudo  o  que 
observara,  accrescentando: 

—  Desconfio  d'aquelle  homem,  e  receio  muito  que  ainda  nos  dê 
bastante  que  fazer. 

Desfizeram  immediatamente  todos  os  signaes  que  Torquato  havia 
feito  nos  sitios  onde  se  davam  voltas. 

Mas  isto  só  não  bastou  para  desvanecer  em  seu  espirito  a  má  im- 
pressão, motivada  pelas  suspeitas  de  traição  da  parte  de  Torquato;  re- 
solveram mudar  o  caminho,  tapando  o  que  existia,  e  abrindo  outro 
em  diverso  poncto.  N'este  intuito,  trouxeram  a  areia  tirada  das  recen- 
tes escavações  para  a  extremidade  de  uma  galeria  lateral,  que  commu- 
nicava  com  o  caminho  principal  n'uma  parte  onde  este  era  muito  baixo, 
e  ahi  a  amontoaram,  a  fim  de  primeiro  prevenirem  os  fieis  da  proje- 
ctada mudança. 


1  Achou-se. ultimamente  esta  pinctura,  se  bem  nos  lembra,  no  cemitério  de  S.  Ne- 
reu  e  Sancto  Achilleu.  E'  muito  anterior  ao  Concilio  de  Chalcedonia,  do  qual  datam  o 
modo  de  representar  assim  Nosso  Senhor. 


CAPITULO  V 


SOBRE  A  TERRA 


\ 


^  ara  recrear  o  leitor,  depois  de  sua  excursão  subter- 
rânea, leval-o-emos  comnosco  a  visitar  a  Feliz  Cam- 
pania,  ou  Campania  abençoada,  *  como  lhe  chama- 
ria um  escriptor  antigo. 

Deixamos  ahi  Fabiola  meditando  perplexa  nas 
sentenças  que  casualmente  lera. 

Eram  para  ella  como  uma  carta  escripta  do 
outro  mundo;  custava-lhe  a  perceber  o  sentido  d'aquellas  palavras. 

Desejava  sabel-o,  mas  envergonhava-se  de  o  perguntar.  Muitas 
pessoas  vieram  visital-a,  no  dia  seguinte,  e,  durante  mais  alguns  dias. 
Por  muitas  vezes  se  lembrou  de  apresentar  a  uma  ou  outra  as  mys- 
teriosas  sentenças,  mas  sempre  que  tal  ensejo  se  offerecia,  acanhava-se 
em  lançar  mão  de  tal  expediente. 

Finalmente,  veiu  visital-a  uma  senhora,  cuja  virtude  era  regrada 
por  uma  philosophia  austera,  e  conversaram,  por  muito  tempo,  sobre 
as  opiniões  philosophicas  mais  da  moda. 

Fabiola  pegou  no  pergaminho,  para  consultar  sua  amiga,  mas  tor- 
nou a  collocal-o  sobre  uma  mesa  com  receio  de  profanal-o. 

Um  velho,  muito  instruído,  versado  em  diversos  ramos  de  scien- 
cia  e  litteratura,  veiu  também  fazer-lhe  uma  longa  visita,  e  fallou-lhe 


Campania  Félix,  como  Arábia  Félix. 
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eloquentemente  sobre  a  excellencia  e  sublimidade  das  theorias  das  an- 
tigas escholas. 

Esteve  quasi  tentada  a  consultal-o  sobre  a  sua  descoberta;  mas 
pareceu-lhe  encerrar  ella  o  quer  que  fosse  de  muito  sublime,  para  que 
elle  a  comprehendesse. 

Era,  comludo,  singular  que  sempre  que  tinha  necessidade  de  al- 
livio  e  consolação,  a  nobre  e  altiva  dama  romana  se  dirigia  instincti- 
vamente  a  sua  escrava  christã. 

Assim  aconteceu  d'esta  vez. 

Na  primeira  occasião  em  que  se  acharam  sós,  depois  de  muitos 
dias  que  duraram  as  visitas,  Fabiola  pegou  no  pergaminho,  e  pôl-o 


..  Fabiola  pegou  no  pergaminho,  e  pôl-o  deante  de  Syra. 


deante  dè  Syrâ.  O  rosto  da  pobre  escravâ  mostrou-se  commovido,  mas 
de  modo  que  sua  senhora  não  observou,  e  esta  commoção  desappare- 
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ceu  rapidamente,  achando-se  completamente  tranquilla,  terminada  a 
leitura. 

—  Esse  cscripto,  disse  Fabiola,  foi-me  dado,  provavelmente,  por 
engano  ou  inadvertência  em  casa  de  Ghromacio;  não  posso  decifrar  a 
sua  significação,  e  meu  espirito  abysma-se  em  conjecturas  a  tal  res- 
peito. 

—  Porque,  minha  nobre  senhora?  O  sentido  d'elle  parece-me  bem 
claro. 

—  É  verdade,  mas  essa  mesma  precisão  é  que  me  confunde.  Minha 
natureza  revolta-se  contra  essa  theoria:  parece-me  desprezível  o  homem 
que  não  se  resentisse  de  uma  injuria,  e  não  pagasse  o  ódio  com  ódio. 
Terdoar  tudo,  já  é  muito;  mas  fazer  bem  em  troca  de  mal,  parece-me 
uma  coisa  impossível,  para  exigir-se  da  natureza  humana.  Porém,  não 
obstante  pensar  assim,  é  certo  que  a  razão  por  que  tanto  te  estimo  é 
haveres-te  comportado  commigo  dé  modo  bem  diverso  do  que  era  de 
esperar  dos  sentimentos  naturaes  ao  homem. 

—  Oh!...  não  me  falíeis  assim,  minha  querida  senhora;  mas  notae 
somente  este  principio,  que  nos  outros  tanto  apreciaes.  Desprezaes  ou 
honraes  Aristides,  quando,  a  pedido  d'um  grosseiro  inimigo  escreveu 
seu  nome  na  lista  do  ostracismo?  Ou,  como  dama  romana  que  sois,  me- 
nosprezaes,  ou  bemdizeís  o  nome  de  Coriolano,  que  perdoou  genero- 
samente á  sua  cidade  natal? 

—  Venero  a  ambos,  por  certo,  Syra:  mas  esses  eram  heroes,  e 
não  homens  vulgares. 

—  E  quem  nos  impede  de  também  sermos  heroes?  perguntou  Syra, 
sorrindo. 

—  Que  dizes,  minha  filha!  se  o  fossemos,  em  que  mundo  vive- 
ríamos?! É  certamente  interessantíssimo  ler  os  feitos  d'estes  homens 
admiráveis:  mas  tristíssimo  vêl-os  todos  os  dias  practicados  pelo  com- 
mum  dos  homens. 

—  Como  assim?  perguntou  de  novo  a  escrava. 

—  Não  me  entendeis?  pois  quem  gostaria  de  vêr  uma  creança, 
ainda  de  leite,  brincando  no  berço  com  serpentes  e  estrangulando-as? 
Assustar-me-ia,  de  certo,  se,  tendo  convidado  um  cavalheiro  para  jan- 
tar, elle  me  contasse,  com  indifferença,  que  n'aquella  manhã  havia 
morto  um  minotauro,  ou  sulTocado  uma  hydra;  ou  se  qualquer  amigo 
de  meu  pae  nos  oíTerecesse  fazer  passar  o  Tibre  pelas  nossas  cochei^ 
ras,  para  as  lavar.  Que  praga!...  tal  geração  de  heroes. 
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E  Fabiola  ria  alegremente  pelo  disparatado  d'estas  considera- 
ções. 

Com  a  mesma  jovialidade,  Syra  continuou: 

—  Mas  supponhamos  que  vivemos  n'um  paiz,  onde  existem  mons- 
tros taes  como  centauros,  minotauros,  hydras  e  dragões.  í^ão  seria  me- 
lhor que  os  homens  vulgares  fossem  heroes  para  os  vencer,  do  que 
vêrmo-nos  obrigados  a  mandar  ao  outro  mundo  pedir  a  um  Theseu  ou 
a  um  Hercules  que  os  destruísse?  O  facto  é  que,  o  individuo  que  se 
batesse  com  elles,  seria  tanto  heroe,  como  no  meu  paiz  são  os  matado- 
res de  leões. 

—  É  verdade,  Syra;  mas  que  queres  dizer  com  isso? 

—  Quero  dizer  que  a  cólera,  o  ódio,  a  vingança,  a  ambição  e  a 
avareza,  a  meu  vêr,  são  monstros  ainda  mais  temiveis  do  que  as  ser- 
pentes ou  dragões;  e  que  elles  atacam,  sem  escolha,  pequenos  e  grandes. 
Porque  não  teremos  nós  força  para  os  vencer  como  Aristides,  Gorio- 
lano  ou  Gincinato?  Porque  deixaremos  só  aos  heroes  aquillo  que  tam- 
bém podemos  fazer? 

—  E  sustentas  tu  essa  theoria  como  um  simples  principio  de  mo- 
ral? Sendo  assim,  onde  irás  dar  comtigo!?... 

— Não,  minha  querida  senhora;  ficastes  admirada,  quando  me  atrevi 
a  dizer-vos  que  a  virtude  occulta  é  tam  necessária  como  a  que  é  visi- 
vel:  pois  ides  ficar  ainda  mais  surprehendida. 

—  Falia  sem  receio. 

—  Muito  bem;  a  regra,  no  systema  que  professo,  é  que  devemos 
considerar  a  virtude  como  a  nossa  guia  ordinária,  como  a  obrigação 
de  todos  os  dias;  e  sendo,  como  é,  um  simples  dever  quotidiano,  por 
muito  admirável  e  subhme  que  seja,  nunca  pôde  considerar-se  um 
feito  heróico,  ou  um  rasgo  sublime. 

— É  esse,  na  verdade,  o  ideal  da  moral  mais  sublime:  mas  notae 
a  differença  entre  dous  casos.  O  heroe  é  recompensado  pelos  prémios 
que  lhe  offerta  o  mundo:  as  suas  acções  nunca  esquecem,  e  são  trans- 
mittidas  á  posteridade,  quando  elle  vence  as  suas  paixões,  e  practica 
qualquer  acto  digno  de  louvor.  Mas  quem  é  que  vê,  quem  pensa,  ou 
aprecia  o  pobre  ignorado,  que,  em  profunda  obscuridade,  e  longe  das 
vistas  dos  homens,  imita  o  heroe? 

Syra,  com  attitude  e  gestos  cheios  de  dignidade,  olhou  para  o  ceu, 
e  disse  lentamente: 

—•Seu  Pae,  que  está  nos  céus,  que  manda  o  sol  allumiar  a  todos. 
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bons  e  maus,  e  que  derrama  o  orvalho  da  sua  graça  sobre  justos  e  não 
justos. 

Fabiola  fitava  n'ella  os  olhos,  attonita  e  respeitosa,  dizendo-lhe  affe- 
ctuosamente: 

— Syra,  acabas  de  supplantar  outra  vez  a  minha  philosophia.  A 
tua  sabedoria  é  tam  sohda  como  subUme.  Propondes  como  dever  or- 
dinário e  de  todos  uma  virtude  heróica  e  sem  recompensa  da  parte  dos 
homens.  D'est'arte  os  homens  se  tornariam  superiores  ao  que  se  dizia 
dos  deuses.  Só  essa  ideia  constitue  uma  philosophia.  Acaso  levar-me- 
eis  mais  longe  ainda? 

—  Oh!...  muito  mais!  muito  mais  longe  ainda! 
— E,  seguindo-te  eu,  onde  me  deixarás? 

—  Onde  o  vosso  coração  me  disser  que  encontrou  a  paz! 


CAPITULO  VI 


DELIBERAÇÕES 


A  perseguição  tinha  já  começado  no  Oriente,  sob  as  ordens  de  Dio- 
cleciano e  de  Galerio;  e  o  decreto  para  a  principiar  no  Occidente  tinha 
chegado  ás  mãos  de  Maximiano. 

Haviam,  porém,  resolvido  não  só  reprimir  os  progressos  do  chris- 
tianismo,  mas  exterminar  os  christãos  no  império  romano. 

Decidiram  portanto  não  poupar  ninguém;  mas  deviam  começar  pe- 
los chefes  da  religião,  e  depois  continuar  o  morticínio  até  chegarem  ás 
pessoas  da  infima  classe.  Foi  necessário,  para  este  fim,  combinar  um  pla- 
no, em  que  os  diversos  elementos  de  destruição  entrassem  d'harmonia 
na  implacável  mortandade,  em  que  se  empregassem  todos  os  meios  mais 
adequados  a  assegurar  o  bom  êxito  da  empreza,  em  que  á  magestade 
das  ordens  reaes  se  junctasse  o  susto  e  o  horror  dos  tormentos. 

Com  este  fim,  o  imperador,  ainda  que  impaciente  por  começar  a 
sua  obra  sanguinária,  tinha  assentado  com  seus  conselheiros  que  se  con- 
servasse o  edicto  guardado,  até  que  simultaneamente  podésse  ser  pu- 
bhcado  em  todas  as  províncias  do  Occidente. 

13 
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A  tempestade,  que  rugia  vingadora,  conservou-se  por  algum  tempo 
suspensa  e  occulta  em  profundo  mysterio:  pairava  sobre  as  suas  victi- 
mas  incautas,  até  que  se  desencadeou  sobre  ellas,  descarregando  por 
sobre  suas  cabeças  os  múltiplos  elementos  que  a  compunham:  o  fogo, 
a  saraiva,  a  neve,  o  gelo,  a  cerração  medonha,  tudo  era  simultâneo. 

Foi  pelos  fins  de  novembro  que  Maximiano  Hercúleo  convocou  a 
assembléa  em  que  finalmente  o  plano  devia  ser  definitivamente  com- 
binado. 

A  esta  reunião  foram  chamados  todos  os  principaes  membros  do 
governo. 

O  primeiro  d'estes  personagens  era  o  prefeito  da  cidade,  que  le- 
vou comsigo  seu  filho  Gorvino,  a  quem  havia  proposto  para  capitão  de 
um  bando  de  perseguidores,  escolhidos  todos  pela  sua  ferocidade  e  ódio 
aos  christãos,  aos  quaes  se  dispunham  a  fazer  uma  guerra  sem  tregoas, 
nem  compaixão. 

Os  prefeitos  ou  governadores  da  Sicifia,  ItaUa,  Hespanha  e  Gallia 
achavam-se  também  presentes  para  receberem  ordens.  Além  d'estes, 
alli  appareceram  no  conselho  diversos  sábios,  philosophos  e  oradores, 
em  cujo  numero  entrava  o  nosso  já  conhecido  Calpurnio,  que  fora  con- 
vidado com  alguns  sacerdotes  que  de  diversas  terras  vieram  pedir  uma 
severa  perseguição,  e  que,  portanto,  esperavam  o  despacho  de  sua  pe- 
tição. 

A  residência  habitual  dos  imperadores  era,  como  já  dissemos,  o 
Palatino. 

Havia,  comtudo,  uma  outra,  de  que  também  gostavam,  e  que  era 
especialmente  preferida  por  Maximiano  Hercúleo. 

Durante  o  reinado  de  Nero,  o  rico  senador  Planto  Laterano  foi 
accusado  de  conspirador,  e  por  isso  condemnado  á  morte. 

Seus  bens  immensos  foram,  por  ordem  do  imperador,  confiscados 
fazendo  parte  d'elles  esta  casa,  e  de  cuja  grandeza,  magnificência  e 
sumptuosidade  nos  faliam  Juvenal  e  outros  escriptores. 

Estava  ella  admiravelmente  situada  sobre  o  monte  Gelio,  ao  lado 
esquerdo  da  cidade,  e  d'aUi  se  gozava  um  panorama  que  não  tinha  egual, 
mesmo  nos  arrabaldes  de  Roma. 

Esta  vista  espraiava-se  por  uma  ondulante  planície,  cortada  por 
gigantescos  aqueductos,  atravessada  por  numerosos  caminhos,  guar- 
necidos de  túmulos  de  mármore:  de  espaço  a  espaço  viam-se  alvejar, 
por  entre  o  verde  sombrio  dos  loureiros  e  dos  cyprestes,  elegantes  ca- 
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sas  de  campo.  Ao  pôr  do  sol,  os  olhos  iam  fitar-se  nas  piirpurcadas 
summidades  das  montanhas,  sobre  que  se  estendiam,  como  em  delicioso 
leito,  Alba  o  Fusculo,  com  suas  filhas,  segundo  a  expressão  oriental, 
banhando-se  na  chammejante  claridade  do  sol,  que  se  põe. 

A  escarpada  cordilheira  dos  montes  Sabinos,  á  esquerda,  e  a  pra- 
teada superfície  do  mar,  á  direita  do  espectador,  fechavam  tam  encan- 
tadora paisagem. 

Seria  attribuir  a  Maximiano,  uma 
quahdade  que  elle  não  possuia,  ac- 
creditarmos  que  seu  amor  pelo  belln 
o  fazia  preferir  estíi  residência,  tam 
bem  collocada. 

A  magnificência  do  edifício,  que 
ainda  fora,  por  ordem  sua,  mais  bri- 
lhantemente decorado;  a  próxima  dis- 
tancia da  cidade,  e  a  facihdade  de 
poder  entregar-se  á  sua  diversão  fa- 
vorita, a  caça  do  lobo  e  do  javali; 
eis  os  motivos  d'esta  preferencia. 

Oriundo  de  Sirmio,  na  Esclavonia, 
homem  tirado  da  Ínfima  classe  social 
e  que  era  apenas  soldado  de  fortuna, 
sem  educação  alguma,  dotado  de  uma 
força  bruta,  que  lhe  grangeou  o  bem 
cabido  cognome  de  «Hercúleo»,  Ma- 
ximiano fora  elevado  ao  soho  imperial 
por  um  bárbaro  como  elle,  Diocles, 
conhecido  pelo  nome  de  Diocleciano. 
Como  seu  protector,  cobarde  até  á  baixeza,  pfodigo  até  o  extremo,  re- 
pleto dos  mais  abjectos  vicios,  e  capaz  de  perpetrar  os  maiores  crimes, 
que  a  penna  christã  se  negaria  a  descrever,  desconhecendo  freio  algum 
ás  suas  paixões,  destituído  dos  sentimentos  de  justiça  e  de  humanidade, 
este  monstro  nunca  deixou  de  opprimir,  perseguir  e  assassinar  aquelles 
que  a  sorte  coUocava  no  seu  caminho,  e  que  não  tomavam  parte  em  suas 
devassidões.  A  perseguição  que  se  preparava  era,  pois,  para  elle  um 
como  lauto  banquete  para  o  glotão,  que  anhela  pelos  excessos  da  festa 
que  hão  de  distrahil-o  da  monotonia  dos  quotidianos. 

De  estatura  athletica,  com  as  feições  que  caracterisavam  a  sua 


Maximiano  fôra  elevado  ao  soiio. 
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raça:  barba  e  cabellos  ruivos  espessos  e  ásperos,  parecendo  tufos  de 
herva  sêcca;  os  olhos  rolando  convulsamente  nas  orbitas,  sempre  scin- 
tillantes  de  desconfiança,  raiva  e  ferocidade;  tal  era  o  ultimo  dos  ty- 
rannos  de  Roma,  que  a  todos  que  o  viam,  excepto  aos  christãos,  ins- 
pirava terror.  Este  era  o  motivo  por  que  tanto  odiava  os  mesmos  chris- 
tãos. 

Na  grande  basiUca  ou  sala  do  palácio  de  Latrão,  então  chamado 
Ades-Lateranae,^  reunia  Maximiano  o  seu  conselho.  A  falta  de  segre- 
do sobre  as  deliberações  era  punida  com  pena  de  morte. 

No  fundo  da  sala,  n'um  grande  estrado  semi-circular,  o  impera- 
dor se  sentava  n'um  throno  de  marfim,  ricamente  adornado.  Deante 
d'elle  se  enfileiravam  os  lisongeiros  que  o  aconselhavam,  e  trémulos 
applaudiam  os  seus  desejos. 

Um  corpo  de  tropas  escolhidas  guardava  a  porta,  e  o  oíficial 
que  o  commandava,  Sebastião,  entrado  na  sala  e  neghgentemente  en- 
costado á  porta,  escutava  cuidadosamente  cada  palavra  que  se  profe- 
ria. 

Mal  pensava  então  o  imperador,  que  a  própria  sala  onde  se  acha- 
va, e  que  depois  deu,  juncto  com  o  palácio  contíguo,  como  parte  do 
dote  de  sua  filha  Fausta  a  Constantino,  seria  por  este  offerecida  ao 
chefe  da  religião,  que  intentava  destruir;  e  que,  conservando  o  mesmo 
nome  de  «Basilica  Laterana»  se  tornava  a  cathedral  de  Roma,  a  mãe 
e  a  primeira  das  egrejas  da  cidade  e  do  mundo  inteiro.  - 

Mal  pensava  que,  no  logar  onde  se  erguia  seu  throno,  se  colloca- 
ria  a  cadeira  d'onde  seria  dictada  a  lei  a  um  mundo  desconhecido  da 
soberania  romana  por.  uma  serie  immortal  de  soberanos  espírituaes  e 
temporaes. 

Por  deferência  para  com  a  rehgião,  foi  no  conselho  primeiro  con- 
cedida a  palavra  aos  sacerdotes,  que  alli  haviam  sido  admittidos  por 
convite  especial,  e  todos  os  quaes  tinham  exposições  que  fazer.  Um 
contava  que  perto  de  uma  povoação,  um  rio,  sahindo  do  seu  leito,  ti- 
nha causado  grandes  estragos  nas  visinhas  planícies;  outro,  que  um 
terremoto  tinha  reduzido  a  ruinas  parte  de  uma  cidade;  outro,  que  os 
bárbaros  ameaçavam  uma  invasão  pela  fronteira  do  norte,  e  ao  sul,  a 
peste  devastava  a  população.  ^ 

i  Casa  ou  palácio  de  Latrâo. 

2  Inscripção  do  frontispício  da  Basílica  Laterana. 
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Em  todos  estes  casos,  os  oráculos  haviam  declarado,  que  tudo 
isto  era  devido  aos  christãos,  tendo  irritado  os  deuses  a  tolerância  do 
governo  para  com  elles,  pois  que,  com  os  seus  feitiços,  acarreavam 
tantos  males  ao  império. 

Alguns  tinham  até  declarado  ás  suas  sacerdotizas  afflictas  que  nada 
mais  diriam  em  quanto  se  não  exterminassem  totalmente  todt)s  os  odio- 
sos Nazarenos;  e  o  oráculo  de  Delphos  não  tinha  hesitado  em  dizer 
que:— O  Justo  não  deixava  fallar  os  deuses. 

Aos  sacerdotes  seguiram-se  os  philosophos  e  oradores,  e  todos  fi- 
zeram longos  discursos,  durante  os  quaes  Maximiano  dava  inequívocos 
signacs  de  enfado. 

Mas  como  os  imperadores  do  Oriente  tinham  instituído  um  con- 
selho similhante,  considerava  dever  seu  escutar  todas  as  opiniões. 

Como  sempre,  em  idênticas  circumstancias,  repetiram-se  as  cos- 
tumadas calumnias  contra  os  christãos  a  uma  assembléa  que  as  ap- 
plaudia;  as  narrações  de  assassinatos,  de  creanças  mortas  para  serem 
devoradas,  de  mil  outros  crimes  atrozes,  da  adoração  dos  corpos  dos 
martyres,  e  d'uma  cabeça  de  burro;  além  de  tudo  isto  se  dizia  que 
não  criam  em  nada,  nem  prestavam  culto  a  divindade  alguma. 

Estas  historias  eram,  na  máxima  parte,  firmemente  accreditadas, 
com  quanto  seja  para  suppòr  que  todos  os  que  as  narravam  bem  sa- 
biam serem  puras  mentiras,  inventadas  pela  idolatria  para  inspirar  hor- 
ror ao  christianismo. 

Mas,  finalmente,  levantou-se  o  homem  que  se  considerava  haver 
mais  profundamente  estudado  as  doutrinas  do  inimigo,  e  conhecer  me- 
lhor sua  táctica  perigosa. 

Suppunham  que  elle  havia  hdo  os  hvros  dos  christãos,  e  que  ia 
confundir  todos  os  seus  erros  e  sophismas. 

Tal  era  a  confiança  que  merecia  a  sua  opinião,  que,  quando  as- 
severou serem  monstruosos  e  abomináveis  todos  os  principies,  profes- 
sados pelos  christãos,  se  o  próprio  summo  pontifico  alh  se  achasse 
para  contradizel-o,  a  todos  teria  causado  riso  o  alvitre  que  tomasse  de 
contradizer  Galpurnio. 

Elle  seguia  uma  forma  diversa,  e  a  sua  erudição  causou  admira- 
ção a  todos  os  sophistas,  seus  collegas. 

Dizia  ter  lido  os  hvros  originaes,  não  só  dos  próprios  christãos, 
mas  dos  seus  antepassados,  os  judeus,  que  tinham  vindo  do  Egypto 
no  reinado  de  Ptolemeu  Philadelpho,  para  escapar  á  fome  que  devas- 
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tava  o  seu  paiz;  que,  por  ardil  do  seu  chefe  José,  tinham  alli  com- 
prado todo  o  trigo,  e  o  haviam  mandado  para  a  Judêa. 

Sabendo  isto,  Ptolemeu  mandou-os  prender,  e  disse-ihes  que,  visto 
haverem  comido  o  trigo,  se  sustentariam  da  palha,  e  ganhariam  seu 
sustento  fabricando  tijolos  para  a  edificação  de  uma  grande  cidade. 

Então  Demétrio  Phalerio,  ouvindo-lhes  muitas  historias  curiosas  de 
seus  antepassados,  mandou  encerrar  Moysés  e  Aarão,  os  mais  sábios 
d'entre  elles,  n'uma  torre,  depois  de  lhes  haver  feito  rapar  as  barbas, 
e  ordenou-lhes  que  escrevessem  em  grego  a  sua  historia. 

Galpurnio  dizia  ter  visto  estes  hvros  raros,  de  que  somente  men- 
cionaria alguns  ponctos. 

Esta  raça  de  gente  tinha  feito  guerra  a  todos  os  reis  e  povos,  que 
encontrava  no  seu  caminho,  destruindo-os  a  todos.  Tinham  por  costu- 
me, quando  tomavam  uma  cidade,  passarem  todos  os  habitantes  ao  fio 
da  espada;  e  tudo  isto,  por  que  estavam  debaixo  do  governo  de  seus 
ambiciosos  padres:  de  sorte  que,  quando  um  certo  rei,  chamado,  Saul, 
denominado  também  Paul,  quiz  salvar  a  vida  a  um  pobre  monarcha, 
prisioneiro,  por  nome  Agag,  os  padres  ordenaram  que  lh'o  trouxessem 
e  fizeram-no  em  pedaços. 

—  Agora,  continuou  elle,  estes  christãos  acham-se  sob  o  dominio 
dos  seus  padres,  e,  se  estes  o  ordenarem,  estão  promptos  a  derrubar 
o  império  romano,  queimar-nos  a  todos,  no  Fórum,  e  até  a  commet- 
ter  o  sacrilégio  de  tocar  nas  cabeças  dos  nossos  divinos  imperadores. 

Um  calefrio  de  horror  se  fez  sentir  em  toda  a  assembléa  ao  ouvir 
tal  discurso. 

Passou  breve  esta  desagradável  impressão,  e  o  imperador  deu  si- 
gnal  de  que  ia  fallar. 

—  Pela  minha  parte,  disse  elle,  tenho  ainda  um  outro  motivo  para 
aborrecer  os  christãos.  Elles  ousaram  estabelecer  no  coração  do  impé- 
rio, e  até  n'esta  cidade,  uma  auctoridade  reHgiosa  suprema,  indepen- 
dente do  governo  do  estado,  que,  antes,  ninguém  reconhecia,  e  que 
exerce  sobre  os  espíritos  poderosíssima  influencia.  Antigamente  todos 
reconheciam  no  imperador  a  auctoridade  soberana,  tanto  civil,  como 
religiosa.  Por  essa  razão  conservamos  ainda  o  titulo  de  Pontifex  Ma- 
ximus.  Mas  estes  homens  dividiram  o  poder;  e,  por  consequência,  di- 
vidiram também  a  lealdade  que  nos  devem.  Além  d'isso,  odeio,  e  con- 
sidero, como  uma  usurpação  aos  nossos  direitos,  este  poder  sacerdotal, 
que  domina  os  nossos  súbditos.  Declaro  que  veria  com  melhores  olhos 
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um  rival,  que  tentasse  disputar-me  o  throno,  do  que  a  eleição  de  um 
d'esses  padres  em  Roma.  * 

Estas  palavras,  dietas  em  alta  c  rude  voz  ii'uma  pronuncia  que  bem 
mostrava  ser  de  extrangeiro,  foram  recebidas  com  grandes  applausos. 
Tomaram-se,  pois,  todas  as  providencias  para  a  immediata  publicação 
do  edicto  em  todas  as  provincias  do  occidente,  e  para  a  completa  exe- 
cução d'este  decreto  d^exterminio. 

Voltando-se  depois  para  Tertullo,  o  imperador  disse: 


é- 

1 

% 

siát-'ii 

■)^ 

Prefeito,  mssesios-nit^  que  saliicis... 

—  Prefeito,  dissestes-me  que  sabíeis  de  pessoa  muito  adequada  para 
dirigir  os  preparativos,  e  perseguir  inexoravelmente  todos  estes  trai- 
dores. 

—  Está  aqui,  senhor,  é  meu  filho  Gorvino. 


*  São  estas  as  palavras  de  Decio,  sobre  a  eleição  de  ,S.  Coi'nelio  para  a  cadeira 
de  S.  Pedro:  aCum  mídto  patientms  audiret  levari  adverswn  se  amidiim  principem^ 
quam  constitui  Romcc  Dei  sncerdotem.»  S.  Gypr.  Ep.  iii.  ad  Aiitonianuin  pag.  69,  ed 
Maiir.  Não  pôde  haver  prova  mais  evidente,  de  quanto,  sob  o  império  do  paganismo,  era 
sensível  a  influencia  do  poder  dos  Papas,  a  poncto  do  excitar  a  inveja  dos  imperadores. 
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E  Tertullo  conduzia  o  joven  candidato  até  juncto  do  throno  do  car- 
rancudo tyranno,  onde  ajoelhou. 

jVíaximiano  encarou-o  attentamente,  e  dando  uma  forte  gargalhada 
disse: 

—  Afíirmo-vos  que  me  parece  estar  muito  no  caso  de  desempe- 
nhar cabalmente  a  missão  que  quero  confiar-lhe.  Nunca  nos  tinheis 
dicto,  prefeito,  que  tinheis  um  filho  de  tam  más  apparencias.  Ninguém 
podia  haver  de  melhor  para  o  cargo  que  vou  dar-lhe;  tem  todos  os  si- 
gnaes  da  crueldade  e  da  malvadez,  estampados  no  rosto. 

Depois  voltando-se  para  Corvino,  que  estava  corado  de  cólera,  ter- 
ror e  vergonha,  disse-lhe: 

—  Attenta  bem  no  que  fizeres,  pois  de  tudo  me  darás  restricta^ 
contas;  nada  de  embustes  ou  trapaças.  Eu  pago  sempre  bem,  quando 
sou  bem  servido;  mas  também  pago  egualmente  bem,  se  me  servem 
mal.  Vae-te  embora,  e  lembra-te  de  que  as  tuas  costas  respondem  por 
uma  pequena  falta,  assim  como  a  tua  cabeça  por  uma  maior. 

As  fasces  dos  lictores,  teem  uma  machadinha  mettida  no  meio  de 
varas. 

Ia  para  levantar-se  o  imperador,  quando  avistou  Fulvio,  que  fora 
chamado  na  qualidade  de  espião  da  corte,  e  se  conservava  por  detraz 
da  assembléa,  o  mais  occulto  que  podia. 

—  Olá!  meu  fino  oriental,  lhe  gritou  elle;  vinde  cá. 

Fulvio  obedeceu,  com  apparente  satisfação,  mas  com  verdadeira 
repugnância,  como  se  o  tivessem  convidado  a  approximar-se  de  um  ti- 
gre, cujo  cadeado  não  parecesse  muito  forte.  Soubera  desde  sua  chegada 
que  o  ter  vindo  a  Roma  não  agradara  a  Maximiano,  se  bem  que  igno- 
rava completamente  o  motivo.  Não  era  só  por  que  o  tyranno  tinha  já 
um  grande  numero  de  favoritos  para  enriquecer,  e  de  espiões  para  pa- 
gar, não  carecendo  de  que  Diocleciano  lhe  mandasse  mais  da  Ásia. 
Com  quanto  tivesse  valor  esta  consideração,  occorria-lhe  também  uma 
outra. 

No  fundo  do  seu  coração  julgava  o  tyranno  que  Fulvio  havia  sido 
mandado,  principalmente  para  o  expiar  a  elle,  e  participar  para  Nico- 
media  tudo  quanto  se  fazia  e  dizia  na  sua  corte. 

De  sorte  que,  com  quanto  se  visse  como  obrigado  a  empregal-o 
e  a  toleral-o,  desconfiava  d'elle,  e  não  o  estimava;  isto  equivalia  a 
odial-o. 

Foi  quasi  uma  consolação  para  Corvino,  quando  ouviu  em  publico 
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O  imperador  dirigir  a  palavra  ao  seu  nobre  alliado,  por  tam  rudes  ma- 
neiras como  ih'o  fizera  a  elle.  Fallou-lhe,  pois,  n'estes  lermos: 

— Não  é  dos  teus  olhares  de  corlezão  que  preciso,  entende  bem!... 
Careço  de  obras  e  não  de  promessas.  Apresentaste-te  aqui,  como  um  fa- 
moso descubridor  de  conspirações,  como  um  furão,. para  fazer  sair  os 
christãos  das  suas  tocas,  ou  chupar-lhes  o  sangue  em  meu  proveito. 
D'ha  muito  que  estou  esperando,  e  ainda  nada  fizeste,  apezar  de  leres 
recebido  avultadas  sommas  para  começares  a  tua  obra.  Esses  chris- 
tãos podem  enriquecer-te;  desenvolve  mais  dihgencia,  e  mostra-nos  o 
que  podes  fazer.  Bem  sabes  o  meu  costume;  melhor  é  que  te  acaute- 
les, e  evites  que  te  mande  dar  alguma  lembrança  minha.  As  riquezas 
dos  accusados  serão  divididas  entre  os  denunciantes  e  o  Ihesouro,  ex- 
cepto se  eu  tiver  razões  particulares  para  as  considerar  só  propriedade 
minha.   Agora  vae-te  embora. 

Todos  ficaram  para  si  pensando  que  estas  razões  particulares  se 
tornariam  muito  frequentes. 


CAPITULO  Vil 


CONFUSÃO  E  MORTE 


Poucos  dias  depois  de  Fabiola  ter  voltado  do  campo,  Sebastião  jul- 
gou dever  visital-a,  para  lhe  contar  o  dialogo  que  havia  ouvido  entre 
Corvino  e  a  escrava  negra. 

Já  observamos  que,  d'entre  muitos  mancebos  que  Fabiola  via  em 
casa  de  seu  pae,  nenhum  despertava  a  sua  admiração,  senão  Sebastião. 

Franco,  generoso,  bravo,  e,  apezar  d'isso,  cheio  de  modéstia,  af- 
favel  no  tracto  e  nas  acções,  nada  egoista,  prestando-se  sempre  a  obse- 
quiar todos;  unindo  completamente  em  seu  caracter  a  nobreza  e  a  sim- 
plicidade com  uma  alta  sabedoria  no  sentido  praclico;  figurava-se  á  no- 
bre patricia  o  mais  bello  typo  de  virtude  que  se  podia  encontrar  em 
um  homem;  virtude  cuja  aureola  nem  o  tempo  nem  o  habito  a  ecli- 
psariam. 

Quando  foram  dizer- lhe  que  Sebastião  desejava  fallar-lhe  em  par- 
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ticular  n'uma  das  salas  do  pavimento  inferior,  seu  coração  pulou  de 
alegria,  e  concebeu  agradáveis  esperanças  sobre  o  fim  d'esta  entrevista. 
Tal  agitação  não  diminuiu,  quando  depois  de  se  lhe  haver  apresentado, 
Sebastião  lhe  disse  sorrindo,  que,  apezar  de  bem  saber  quam  grande 
era  o  numero  dos  que  pretendiam  a  sua  mão,  vinha,  a  seu  pezar,  no- 
mear-lhe  mais- um,  comquanto  desconhecido,  para  junctar  á  hsta.  Este 
ambiguo  prefacio  surprehendeu-a  e  lisongeou-a,  talvez,  mas  bem  de- 
pressa se  esvaeceu  a  sua  vaidade,  quando  soube  que  o  novo  preten- 
dente era  o  grosseiro  e  estúpido  Corvino. 

Fábio,  seu  pae,  com  quanto  indulgente  e  pouco  hábil  para  conhe- 
cer as  pessoas,  formara  já  d'elle  compteto  juizo  no  ultimo  banquete, 
e  descrevêra-o  a  sua  filha,  dando -lhe  tam  pouco  lisongeiros  epithetos. 

Sebastião  temendo  mais  pelo  physico  do  que  pelo  moral,  o  effeilo 
das  drogas  de  Afra,  julgou  correr-lhe  a  obrigação  de  informal-a  do  pa- 
cto entre  os  dois  cúmplices  na  arte  tenebrosa,  cujo  principal  fim  con- 
sistia em  dar  dinheiro  a  uma  desavergonhada,  velhaca  e  avara. 

Nada  disse,  porém,  do  que  respeitava  aos  christãos  na  ultima  parte 
do  dialogo.  Deu-lhe,  pois,  os  necessários  avisos  e  conselhos,  promet- 
tendo  ella  evitar  as  excursões  nocturnas  da  escrava  magica. 

Estava  convencida  de  que  Afra  não  tinha  intenção  de  cumprir  a 
sua  promessa,  e  quanto  á  arte  mysteriosa,  desprezava-a  completamente. 

As  ultimas  palavras  que  Afra  proferira  assas  lhe  provavam  que  es- 
tava enganando  a  sua  victima.  Mas  indignava-a  lembrar-se  que  fora  ob- 
jecto de  um  contracto  entre  duas  almas  tam  vis,  e  que  a  tinham  incul- 
cado como  uma  mulher  avarenta,  fazendo  consistir  sua  ventura  só  no 
ouro. 

—  Agradeço,  disse  ella  finalmente  a  Sebastião,  a  briosa  e  louvável 
resolução  que  tomastes  de  prevenir-me,  e  admiro  a  deUcadeza  com  que 
tractastes  um  negocio  tam  desagradável,  bem  como  a  moderação  com 
que  julgaes  todos  os  que  n'elle  se  acham  involvidos. 

—  Fiz  n'este  caso,  rephcou  o  tribuno,  o  que  faria  por  qualquer 
pessoa,  poupal-a  a  um  dissabor,  a  um  perigo. 

—-Sim,  o  que  farieis  a  qualquer  de  vossos  amigos,  redarguiu  Fa- 
biola,  sorrindo-se;  ahás  parece-me  que  toda  a  vossa  vida  não  chegaria 
para  as  acções  de  bondade  como  a  que  acabaes  de  practicar. 

— Desejo  que  assim  seja  ella  toda  empregada.  Não  posso  consa- 
grar minha  vida  a  melhor  occupação. 

— Fallae-me  seriamente,  Sebastião.  Se  vísseis  uma  pessoa  que  vos 
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odeia  e  deseja  a  vossa  morte  acommettida  por  uma  calamidade,  que 
a  sepultasse  na  desgraça,  estender-lhe-ieis  acaso  a  mão,  para  salval-a, 
ou  soccorrel-a?... 

—  Certamente! . . .  Deus  manda  ao  sol  e  á  chuva  que  derramem  egual- 
mente  os  seus  benefícios  sobre  os  seus  amigos  e  sobre  os  seus  inimi- 
gos; e  como  poderemos  nós,  frágeis  creaturas,  olhar  de  outra  forma 
para  a  justiça?... 

A  estas  palavras  Fabiola  admirou-se;  eram  ellas  exactamente  como 
as  que  havia  visto  no  mysterioso  pergaminho,  e  de  moral  idêntica  ás 
theorias  da  sua  escrava. 

— Estivestes  no  Oriente,  Sebastião?!  lhe  Í3erguntou  ella  com  vivo 
interesse;  foi  lá  que  aprendestes  esses  princípios?  Tenho  commigo  uma 
rapariga  que  ó  ainda  escrava  por  assim  o  querer,  mulher  de  uma  vir- 
tude e  moral  subUmes,  e  que  me  tem  expendido  as  mesmas  idéas;  ella 
é  da  Ásia. 

—  Não  foi  em  nenhum  paiz  distante  que  as  aprendi;  ouvi-as  aqui 
mesmo,  n'esta  cidade,  desde  que  vi  a  luz;  ainda  que,  na  sua  origem, 
vieram,  sem  duvida,  do  Oriente. 

—  São  certamente  beUissimas,  abstractamente  consideradas,  ob- 
servou Fabiola;  mas  a  morte  nos  surprehenderia,  antes  que  tivéssemos 
conseguido  metade  de  seus  resultados,  a  modelarmos  por  ellas  o  nosso 
teor  de  vida.  E  em  que  melhor  estado  poderia  a  morte  levar-nos,  não 
digo  surprehender-nos,  do  que  quando  nos  esforçamos  por  cumprir 
nosso  dever,  embora  não  o  hajamos  de  todo  conseguido? 

—  Pela  minha  parte,  continuou  a  dama,  sou  da  opinião  do  antigo 
poeta  epicurio.  O  mundo  é  um  banquete,  que  eu  estarei  prompta  a 
deixar,  quando  tiver  recebido  o  meu  quinhão  ut  conviva  satiir  *,  mas 
não  antes.  Desejo  ler  todo  o  Hvro  da  vida,  e  fechal-o-ei  tranquilla,  só 
quando  houver  lido  a  ultima  pagina. 

Sebastião  abanou  a  cabeça,  sorrindo-se,  e  disse: 

—  A  ultima  pagina  do  Hvro  da  vida  pôde  achar-se  para  nós  no 
meio  do  volume,  ou  em  qualquer  parte  que,  ao  vollal-a,  vejamos  es- 
cripta  a  palavra:  Morte!  Mas  n'essa  pagina,  na  seguinte  pagina,  começa 
um  livro  luminoso  d'uma  nova  vida,  e  este  livro  resplendente  não  tem 
derradeira  pagina. 

—  Comprehendo-vos,  rephcou  Fabiola  alegremente:  sois  um  valoro- 

^   Como  o  conviva  saciado. 
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so  soldado,  e  fallaes  sempre  como  um  bravo.  Deveis  estar  sempre  prepa- 
rado para  a  morte,  que  mil  aventuras  vos  podem  occasionar:  nós  raras  ve- 
r. ,  zes  a  vemos  approximar  tam  de  re- 
pente; para  nós,  entes  fracos,  elia  se 
nos  dirige  sempre  mais  compassiva, 
i^,||™|j|  doce  e  vagarosa.  Quanto  a  vós,  es- 
I^^H  peraes,  por  certo,  mais  gloriosa  sor- 
te; pensaes  em  morrer  com  o  peito 
traspassado  de  brechas  inimigas  e 
cair,  cuberto  d'honra,  no  campo  da 
batalha.  Vós  desejaes  a  pyra  fúnebre 
do  soldado,  abrilhantada  com  os  tro- 
pheus  que  a  honra  lhe  levanta.— Para 
vós  se  abrem,  depois  da  morte,  as 
paginas  brilhantes  do  livro  da  gloria. 
— Não!  não,  gentil  dama,  replicou 
vivamente  Sebastião,  não  é  a  nada 
d'isso  que  queria  alludir.  Eu  não  as- 
piro á  gloria  que  só  a  phantasia  pô- 
de anticipadamente  gozar.  Fallo  da 
morte  vulgar,  commum  ao  mais  po- 
bre escravo:  da  morte,  que  pôde  con- 
A  ultima  pagina  do  livro...  (Pag.  203).  gumir-me  por  uma  ferida  ardente, 

devorar-me  por  uma  consumpção  lenta,  torturar-me  pelas  ulceras  que 
me  invadam  todo  o  corpo,  ou  tirar-me  a  vida  por  cruéis  supplicios  in- 
fligidos pela  cólera  dos  homens.  De  qualquer  forma  que  venha,  rece- 
bêl-a-ei  como  dadiva  de  uma  mão  que  adoro. 

—  E  julgaes  realmente,  que  encarando-a  assim,  a  recebereis  com 
prazer? 

—  Assim  como  o  gastronomo,  quando  lhe  franqueiam  as  portas  da 
sala  de  um  banquete,  illuminada  por  centenares  de  lumes,  e  vendo  a  mesa 
esplendidamente  servida  de  iguarias,  cujo  aroma  embalsama  os  ares; 
vendo  os  criados  ricamente  vestidos,  e  coroados  de  rosas:  assim  como 
a  desposada,  quando  sabe  que  o  noivo  se  approxima  para  offertar-lhe 
ricos  presentes  e  conduzil-a  a  nova  habitação:  assim  também  exultará 
minha  alma,  quando  a  morte,  sob  qualquer  forma  que  seja,  abrir  essas 
portas  que  mostrando-se  de  ferro,  do  lado  de  cá,  se  ostentam  recamadas 
d'ouro,  do  lado  de  lá:  por  essas  portas  entrarei  eu  para  uma  vida  de 
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delicias  perennes.  Não  me  horrorisará  a  fealdade  da  mensageira  que 
vier  abrir-me,  de  par  em  par,  essas  portas  por  onde  ha  de  conduzir- 
me  até  juncto  d'Aqiiellc,  cuja  bolleza  é  infinita. 

—  E  quem  é  Elle?  perguntou  Fabiola,  com  todo  o  interesse.  Será 
acaso  possível,  que  só  possa  Elle  vêr-se  atravez  dos  mirrados  despojos 
da  morte? 

r ''™^^ '"-' " '-" 
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. . .  soltou  um  grito  abafado,  esti'emeceu  e  cahiu.  (Pag.  206). 

—  Não,  replicou  Sebastião,  porque  Elle  deve  recompensar-nos  não 
só  por  nossa  vida,  mas  também  por  nossa  morte.  Felizes  os  corações 
innocentes  e  puros,  cujo  fundo  Elle  tem  perscrutado,  e  cujas  acções 
hão  sido  todas  virtuosas.  Lograrão  elles  a  ventura  de  contemplal-o,  e 
esta  visão  da  soberana  belleza  será  sua  verdadeira  recompensa. 

—Gomo  se  parecem  com  as  de  Syra  estas  doutrinas!  disse  com- 
sigo  Fabiola. 
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E,  continuando  o  dialogo,  ia  para  perguntar  quat  a  origem  d'esta 
phiiosophia,  quando  uma  escrava  entrou,  parou  respeitosamente  no  li- 
miar da  porta,  e  disse: 

— Um  próprio,  minha  senhora,  chegou  agora  mesmo  de  Baia.  * 

r' — Desculpae,  Sebastião,  disse  ella. 

Depois  virando-se  para  a  creada: 

—  Manda-o  entrar  immediatamente. 

O  mensageiro  entrou,  todo  coberto  de  pó  e  cheio  de  cansaço, 
tendo  deixado  á  porta  o  seu  cavallo,  semi-morto  de  fadiga.  Entregou- 
Ihe  um  masso  seliado. 

Fabiola  recebeu-o  com  mão  trémula,  e  em  quanto  cortava  as  fi- 
tas que  o  ligavam,  perguntou,  balbuciando: 

— Vem  de  meu  pae? 

— Ao  menos,  diz-lhe  respeito,  respondeu  o  enviado. 

Abriu  o  pergaminho,  deitou-lhe  um  lance  d'olhos,  soltou  um  grito 
abafado,  estremeceu  e  caiu. 

Sebastião  amparou-a,  para  que  não  se  ferisse  no  chão,  sentou-a 
com  toda  a  delicadeza  em  um  coxim,  e  deixou-a  entregue  aos  cuida- 
dos de  seus  servos,  que  se  haviam  alli  apresentado,  apenas  ouviram 
o  grito  de  sua  ama. 

Um  golpe  de  vista  lhe  dissera  tudo!  '^ 

Seu  pae  era  fallecido! 


CAPITULO  VIII 


AINDA  MAIS    CONFUSÃO 


Quando  Sebastião  passava  pelo  átrio,  viu  os  servos,  que  se  haviam 
agrupado,  para  ouvirem  contar  ao  mensageiro  como  occorrêra  a  morte 
de  seu  amo. 

A  carta  de  Fabiola,  que  Torquato  lhe  havia  entregado,  produzira 
o  desejado  effeito. 

*   Praia  próxima  de  Nápoles,  muito  frequentada  no  tempo  dos  banhos. 
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Fábio,  antes  de  ir  para  a  Ásia,  foi  á  sua  casa  de  campo,  e  passou 
alguns  dias  com  sua  filha. 

Mostrou-se  mais  terno  do  que  nunca,  para  com  ella,  e  ao  despe- 
dir-se  d'ella,  parecia  que  ambos  tinham  um  triste  presentimento  de  que 
não  se  tornariam  a  ver. 

Bem  depressa,  porém,  recobrou  elle  sua  alegria  habitual,  quando, 
ao  chegar  a  Baia,  encontrou  alguns  amigos,  que  anciosamente  o  espe- 
ravam. Ahi  teve  que  demorar-se  algum  tempo,  emquanto  se  aprom- 
ptava  a  nau  que  devia  leval-o,  e  se  fornecia,  com  abundância  para  toda 
a  viagem,  dos  melhores  vinhos  e  provisões,  que  poderam  encontrar-se 
em  Campania. 

A  sua  paixão  pelo  luxo  e  pelos  prazeres  levou-o  a  commetter  ex- 
cessos; e  havendo  saído  d'um  banho,  depois  de  uma  lauta  ceia,  foi  ac- 
commettido  de  uma  apoplexia,  que  em  vinte  e  quatro  horas  o  tornou 
cadáver. 

Legou  á  filha  toda  a  riqueza  que  possuia. 

Finalmente,  quando  o  mensageiro  partiu,  para  trazer  a  Fabiola 
tam  má  noticia,  tractava-se  de  embalsamar  o  corpo,  que  a  mesma  nau 
conduziria  para  Ostia. 

Ouvindo  a  triste  narração,  Sebastião  arrependeu-se  de  ter  fallado 
sobre  a  morte  como  fallára,  e  retirou-se  muito  melancholico  de  casa 
de  Fabiola. 

A  dor  que  sentiu  a  joven  patricia  por  Iam  infausto  successo  tor- 
nou-a  ao  principio  quasi  insensível  a  tudo,  que  não  fosse  a  recordação 
que  a  pungia;  e,  mais  tarde,  tomou  esta  mágoa  as  proporções  de  delirio. 

O  ardor  de  sua  edade  juvenil  fazia-a  soffrer  mais  ainda;  o  hori- 
zonte do  futuro  parecia-lhe  avisinhar-se  carregado  de  densas  nuvens: 
muitas  vezes  se  lhe  figurava  achar-se  n'um  mar  immenso  onde  somente 
fluctuava  um  ser  vivo:  este  ser  era  ella. 

Sua  desventura  afigurava-se-lhe  inexprimível,  e  se,  por  um  mo- 
mento, cansada  de  luctar,  ficava  como  adormecida,  em  breve  desper- 
tava, para  sentir,  mais  e  mais,  o  pungir  de  sua  dòr. 

Passava  longas  horas  n'estas  alternativas,  durante  as  quaes  a  vida 
e  a  morte  luctavam  de  continuo  em  seu  interior:  ao  passo  que  suas 
escravas  lhe  applicavam  remédios  para  fazer  cessar-lhe  os  repetidos 
desmaios  e  convulsões  de  desesperação.  Finalmente,  ergueu-se  no  leito 
em  que  reclinava,  pallida,  extactica,  sem  derramar  uma  lagrima,  e  re- 
pelliu  docemente  a  mão  que  lhe  apresentava  calmante  bebida. 
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Ficou  n'esta  posição,  por  muito  tempo,  n'um  espasmo  que  a  fa- 
zia parecer  morta:  seus  olhos  não  se  mostravam  sensiveis  á  luz,  e  to- 
dos receiavam  que,  a  durar  por  mais  tempo  este  estado  anormal,  dei- 
xasse de  existir.  O  medico  que  tinham  chamado  approximou  a  bocca 
do  ouvido  de  Fabiola,  e  com  voz  forte  lhe  fez  esta  pergunta: 

—  Fabiola,  lembraes-vos  de  que  vosso  pae  morreu? 

Ella  estremeceu,  como  sobresaltada,  deixou-se  cahir  para  traz,  e 
uma  torrente  de  lagrimas  veiu  trazer-lhe  alUvio  ao  coração,  e  tranquil- 
lisal-a  um  pouco. 

Fallou  de  seu  pae,  chamou  por  elle,  soluçando  e  como  que  des- 
vairada, dirigiu-4he  palavras  incoherentes,  mas  affectuosas. 

Algumas  vezes  figurava -se-lhe  que  o  via  ainda  vivo:  então  occor- 
ria-lhe.  de  repente,  ter  elle  morrido;  tornava  a  chorar  e  a  soluçar, 
até  que  chegava  o  somno,  este  benéfico  amigo  dos  infefizes,  para  dar 
repouso  a  seu  torturado  espirito  e  a  seu  prostrado  corpo. 

Velavam  juncto  d'ella  somente  Euphrosina  e  Syra. 

A  primeira  repetia-lhe,  de  quando  em  quando,  algumas  palavras 
de  consolação,  segundo  o  uso  pagão,  lembrando-lhe  que  elle  fora  um 
bom  amo,  um  cidadão  probo  e  um  terno  pae. 

Mas  a  Christã  conservava-se  mais  silenciosa,  dirigindo  apenas  al- 
gumas doces  palavras  á  sua  senhora,  servindo-a  com  deficada  activi- 
dade, o  que,  mesmo  immersa  em  sua  dôr,  não  deixava  de  observar  a 
joven  ama. 

Que  mais  podia  ella  fazer,  a  não  ser  orar? 

Fabiola  a  si  mesma  perguntava: 

— Que  será  agora  feito  d'elle?  Haverá  voltado  ao  nada,  ou  terá 
penetrado  o  mysterio  da  outra  vida?  Terá  examinado  sua  vida  esse  olho 
omnipotente  que  penetra  o  invisível?  Terá  elle  ouvido  a  sentença  d'essa 
testemunha  das  acções  dos  homens  de  que  Sebastião  e  Syra  lhe  haviam 
fallado?  Impossível!...  E  então  onde  estaria  o  seu  espirito?... 

Pensando  n'estas  coisas,  estremecia,  e  fazia  por  subtrahir  seu  es- 
pirito a  taes  reflexões. 

Oh!  que  doçura  encontraria  n'estas  considerações,  se  um  raio  da 
luz  divina,  reflectindo  na  campa  d'aquelle  ente  que  lhe  era  tam  caro, 
viesse  illuminar-lhe  o  confuso  espirito! 

A  poesia  tentara  decifrar  o  mysterio  e  vangloriára-se  de  tudo  des- 
cubrir:  mas  na  verdade  ficara  á  porta,  e  não  passara  dahi. 

A  sciencia  também  tentou  transpor  os  umbraes  da  eternidade,  mas 
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bem  como  a  débil  borboleta,  retirou-se  com  as  azas  crestadas,  e  o  ar 
fétido  da  campa  apagou  a  sua  luz. 

Do  mesmo  modo,  a  philosophia  nada  havia  conseguido:  depois  de 
haver  vagueado  cautelosamente  em  torno  d'aquelle  mysterioso  recin- 
cto,  examinando-o  com  reservado  estudo,  fallou  pouco  d'elle,  viu-se 
forçada  a  não  poder  dar  a  tal  respeito  alguma  explicação  plausível,  e 
terminou  confessando  que  era  [iroblema  que  deixava  por  não  poder 
resolver,  pois  que  tal  mysterio  era  impenetrável:  ou,  buscando  outros 
rodeios,  limitava-se  a  afllrmar  que  divergiam  as  suas  opiniões! 

Em  quanto  estes  pensamentos  se  revolvem  em  triste  silencio  na 
mente  de  Fabiola,  sua  escrava  está  gozando  da  contemplação  de  uma 
visão  celeste,  radiante  de  luz.  Via  uma  forma  humana  sair  da  campa, 
como  de  um  alambique,  onde  se  havia  purificado,  deixando  ahi  todas 
as  impurezas  próprias  da  matéria.  Purificada  e  livre,  bella  e  cheia  de 
gloria,  ella  se  afastava  d'aquella  immunda  corrupção. 

Após  estas,  muitas  outras  subiram,  do  mar  e  da  terra;  dos  occul- 
tos  cemitérios  e  de  juncto  dos  sanctos  altares;  do  bosque  solitário,  onde 
a  mão  da  perversidade  arrancou  a  vida  ao  justo,  e  dos  campos  onde 
pelo  seu  Deus  pelejou  o  povo  de  Israel;  e  todas  estas  figuras,  que  do 
mundo  subiam  ao  ceu,  como  outras  tantas  estrellas,  junctaram-se  em  nu- 
mero de  muitos  milhões,  para  viverem  uma  vida,  que  não  mais  acabaria. 

E  como  sabia  ella  todas  estas  coisas? 

Porque  um  Ente  mais  poderoso  que  os  poetas,  sábios  ou  sophistas, 
fora  o  primeiro  que  passara  por  esta  prova.  Também  Elle  se  deitara  no 
leito  da  morte  e  abençoára-o  como  ao  leito  da  infância.  Fizera  da  morte 
uma  coisa  sancta,  e  do  tumulo  um  sanctuario. 

Elle  desceu  alli  em  escuras  trevas,  e  saiu  resplandescente  da  bel- 
leza  da  manhã;  baixou  ungido  de  aromas,  e  saiu  envolto  em  sua  in- 
corruptibihdade  e  omnipotência. 

E  desde  esse  dia,  o  tumulo  deixara  de  ser  um  objecto  de  horror 
para  a  alma  d'aquelle  que  fosse  christão;  porque  Jesus  o  tornara  o 
campo  onde  devia  lançar-se  a  semente  da  immortalidade. 

Não  era,  porém,  ainda  tempo  de  poder  dizer-se  isto  a  Fabiola. 

Ainda  chorava,  como  choram  todos  aquelles  a  quem  fallece  total- 
mente a  esperança. 

Os  dias  succediam-se,  e  vivia  sempre  absorta  na  profunda  medita- 
ção da  morte,  até  que,  felizmente,  outros  cuidados  conseguiram  distra- 
hil-a  um  pouco  mais. 
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O  cadáver  chegou,  e  seguiu-se  um  funeral,  como  frequentes  vezes 
Roma  presenceava. 

Era  uma  vistosa  procissão  á  luz  de 
muitas  tochas;  iam  no  préstito  os  bus- 
tos de  todos  os  antepassados  d'aquella 
familia:  uma  pyra  fúnebre  feita  de  ri- 
cas madeiras  aromáticas  e  embalsa- 
mada com  os  mais  ricos  perfumes  da 
Arábia  reduziu,  em  pouco  tempo,  o 
corpo  a  alguns  punhados  de  cinzas, 
que  foram  guardadas  em  uma  urna 
de  alabastro,  e  esta  em  um  nicho, 
na  sepultura  de  familia,  depois  de 
sobre  a  tampa  se  haver  gravado,  co- 
mo era  costume,  o  nome  d  aquelle 
cujas  cinzas  alli  repousavam. 

Foi  Calpurnio  o  encarregado  de 
pronunciar  a  oração  fúnebre,  na  qual, 
segundo  as  idéas  da  epocha,  procu- 
rou mostrar  como  singularmente  con- 
trastavam as  virtudes  d'este  cidadão, 
industrioso  e  hospitaleiro,  com  a  fal- 
sa moralidade  dos  chamados  chris- 
tãos,  que  passavam  todo  o  dia  a  je- 
juar, e  a  orar,  trabalhando  occulta- 
mente  para  insinuar  as  suas  perigo- 
sas doutrinas  em  todas  as  famílias 
nobres,  e  espalhando  a  traição  e  a 
immorahdade  em  todas  as  classes.  Se 
havia  uma  vida  futura,  no  que  diffe- 

...  saiu  resplandescente...  (Pag.  209).     riam  as  opiniões  doS  philosophos,  Fa- 

bio  estava,  por  certo,  nos  Campos  Elysios,  saboreando  o  precioso  né- 
ctar dos  deuses. 

— Oh!  continuou  o  astuto  hypocrita,  quem  recusará  trocar  um  pe- 
queno copo  de  vinho  de  Falerno,  por  uma  amphora  *  d'esse  precioso 
licor?!   Oh!  façam  os  deuses  chegar  breve  esse  dia  em  que  eu,  seu 


Vasos  de  barro,  em  que  se  guardava  o  vinho  nas  adegas. 
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Sua  primeií-a  visita  foi  a  sua 
prima  Ignez. 


humilde  cliente,  me  vá  junctará  som- 
bra do  meu  amigo,  para  participar 
de  seus  sobrins  banquetes! 

Este  nobre  sentimento  provocou 
immensos  applausos. 

A  estes  cuidados  succederam-se 
ainda  outros. 

Fabiola  teve  de  empregar  toda  a 
perspicácia  e  energia  de  que  era  do- 
tada, para  examinar  e  ultimar  os  com- 
plicados negócios  de  seu  pae. 

Quantas  vezes  9  aííligiu  descobrir 
o  que  lhe  parecia  injustiça,  fraude, 
abuso  e  oppressão,  nas  transacções 
d'aquelle,  que  o  mundo  declarara  o 
mais  honrado  e  liberal  dos  homens? 
Poucas  semanas  depois,  Fabiola,  co- 
berta de  lucto,  saiu  a  visitar  as  pes- 
soas de  sua  amizade. 

Sua  primeira  visita  foi  a  sua  prima 
líçnez. 


CAPITULO  IX 


o   FALSO  IRMÃO 


Faremos  retroceder  o  nosso  leitor  alguns  passos,  para  de  novo 
fallarmos  de  Torquato.  Na  manhã  seguinte  á  sua  queda,  ao  despertar, 
viu  Fulvio  á  cabeceira.  Era  como  o  caçador  de  falcões,  que  tendo  apa- 
nhado um  ainda  novo,  ia  domestical-o  e  ensinal-o  a  apoderar-se  da  presa 
innocente,  que  devia  entregar-lhe,  mediante  a  remuneração  devida  a 
seu  serviço. 

Com  toda  a  frieza,  adquirida  pela  longa  practica  do  mundo,  re- 
cordou-lhe  todas  as  circumstancias  da  orgia  da  noite  precedente:  fez- 
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lhe  conhecer  sua  ruina,  e  o  único  meio  de  salvação.  Com  toda  a  sa- 
gacidade procurou  ligal-o  mais  e  mais  pelo  contracto  da  véspera,  a  que 
ajunctou  algumas  condições  mais. 

Critica  era  a  posição  de  Torquato.  Se  voltasse  ao  christianismo. 
o  que  Fulvio  lhe  assegurava  ser  inútil,  seria  immediatamente  entregue 
aos  juizes,  que  puniriam  sua  traição  com  morte  cruel:  para  que,  po- 
rém, tudo  lhe  corresse  bem,  força  era  permanecer  fiel  ao  pacto  de  trai- 
ção concluido  de  véspera. 

— Estaes  pallido,  e  tendes  febre,  disse  Fulvio,  por  fim;  um  passeie 
ao  ar  fresco  da  manhã  ha  de  fazer-vos  bem. 

O  desgraçado  Torquato  accedeu;  e  tinham  apenas  chegado  ao  Fó- 
rum, quando  Corvino,  como  por  acaso,  lhes  saiu  ao  encontro. 

Depois  de  mutuamente  se  haverem  cumprimentado,  disse  elle: 

—  Estimo  ter-vos  encontrado;  desejo  que  vejaes  a  loja  onde  meu 
pae  trabalha. 

—  A  loja?  perguntou  Torquato  surprehendido. 

—  Sim,  onde  elle  guarda  as  suas  ferramentas,  e  que  agora  está 
perfeitamente  fornecida.  Eil-a,  e  aquelle  velho  porteiro,  Catullo,  está 
abrindo  a  porta. 

Entraram  em  um  pateo  espaçoso,  com  um  alpendre  em  volta,  de- 
baixo do  qual  haviam  numerosos  engenhos  para  torturas  de  toda  a  es- 
pécie. 

Torquato  recuou. 

—  Entrae,  meus  senhores,  não  vos  assusteis,  disse  o  velho  exe- 
cutor. As  forjas  não  estão  ainda  accêsas,  e  ninguém  vos  fará  mal  al- 
gum, salvo  se  fordes  alguns  miseráveis  christãos,  pois  por  causa  d'el- 
les  é  que  estamos  pulindo  e  temperando  nossos  instrumentos. 

—  Vamos,  Catullo,  disse  Corvino,  mostra  a  este  senhor,  que  nunca 
os  viu,  o  uso  de  todos  estes  objectos. 

Catullo,  com  boa  vontade,  lhes  fez  vêr  aquella  collecção  de  hor- 
rores, expUcando-lhes  tudo  minuciosamente,  e  acompanhando  estas 
expUcações  de  gracejos,  um  tanto  pesados;  e,  no  seu  enthusiasmo, 
quasi  deu  a  Torquato  uma  demonstração  practica  do  que  descrevia, 
entallando-lhe  de  uma  vez  uma  orelha  n'um  apparelho  de  agudos  es- 
calpellos,  e,  pouco  depois,  desarmando-lhe,  muito  próximo  da  cara, 
uma  enorme  machina,  própria  para  esmagar.  Fez-lhes  vêr  a  roda, 
uma  grande  grelha,  uma  cadeira  de  ferro  com  uma  fornalha  para  a 
pôr  em  braza,  grandes  caldeiras  para  preparar  banhos  de  azeite  ou 
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agua  a  ferver;  colheres  de  ferro  para  derreter  chumbo,  que  deitavam 
pela  bocca  abaixo  aos  padecentes;  escalpellos,  ganchos  e  ancinhos,  para 
descarnar;  escorpiões  ou  disciplinas  com  ponctas  de  ferro,  colleiras, 
algemas,  e  manilhas  do  mesmo  metal,  da  forma  a  mais  horrível;  em- 
fim,  espadas,  punhaes  e  machados. 


Kulrae,  meus  senhores...  (Pag.  212). 

Mostrava  elle  uma  alegria  feroz,  ao  lembrar-se  de  que  todos  estes 
instrumentos  seriam,  muito  breve,  empregados  para  castigar  os  chris- 
tãos.  ^ 

Torquato  estava  mais  morto  que  vivo.  Levaram-n'o  d'aUi  aos  banhos 
de  Antonino,  onde  excitou  a  attenção  do  velho  Cucumio,  guarda-roupa 
ou  capsario,  e  de  sua  esposa  Victoria,  que  o  haviam  visto  na  egreja. 

Depois  de  lhe  haverem  dado  abundante  refeição,  conduziram-n'o 
ás  Thermas  e  á  casa  de  jogo,  onde,  como  de  costume,  perdeu. 


1  Estes  instrumentos  de  tortura  vem  mencionados  nas  Actas  dos  Martyres,  e  são 
descriptos  por  alguns  historiadores  ecclesiasticos. 
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Fulvio  emprestou-lhe  dinheiro;  mas  exigiu-lhe  um  recibo  de  cada 
quantia.  Por  este  meio,  em  poucos  dias  Torquato  lhe  pertenceu  com- 
pletamente. 

Encontra vam-se  todos  os  dias,  de  manhã,  e  á  noute;  e  durante  o 
dia  deixavam-n'o  hvre  para  que  não  perdesse  a  sua  importância,  tor- 
nando-se  suspeito  aos  christãos. 

Corvino  estava  resolvido  a  tomar  d'elles  uma  terrível  vingança, 
logo  que  o  edicto  fosse  affixado. 

Por  isso  exigiu  de  Torquato,  segundo  o  que  haviam  tractado,  que, 
como  espia,  estudasse  os  caminhos  do  cemitério  principal,  onde  o  Sum- 
mo  Pontífice  tencionava  celebrar  os  divinos  mysterios. 

Sem  difficuldade,  Torquato  conseguiu  levar  a  effeito  o  que  se  lhe 
ordenava,  e  a  sua  visita  ao  cemitério  de  Gallisto  foi  em  cumprimento  do 
que  havia  tractado. 

Quando  se  deu  em  seu  espirito  aquella  lucta  entre  a  graça  e  o 
peccado,  que  Severo  notou,  se  elle  cedeu  ao  mal,  foi  a  imagem  de  Ga- 
tuUo  com  as  suas  horríveis  machinas  de  tortura,  e  de  Fulvio  com  os 
seus  recibos,  que  o  fizeram  permanecer  no  caminho  da  perdição. 

Corvino,  depois  de  ter  recebido  d^elle  as  informações  de  que  pre- 
cisava, traçou,  servindo-se  d'ellas,  uma  tosca  planta  do  cemitério,  que 
se  resolveu  a  assaltar  de  manhã  cedo,  no  dia  seguinte  áquelle  em  que 
saisse  o  decreto. 

Fulvio  tomou  outra  resolução. 

Decidiu  inteirar-se  pessoalmente  de  tudo,  com  as  principaes  pes- 
soas do  clero,  e  com  os  chefes  dos  christãos  de  Roma. 

Conseguindo  isto,  bem  sabia  que  nf  nhum  disfarce  os  poderia  oc- 
cultar  á  sua  perspicácia,  e  que  facilmente  os  apanharia,  uns  após 
outros. 

Insistiu,  pois,  com  Torquato,  para  que  o  levasse,  como  seu  com- 
panheiro, á  primeira  funcção  mais  celebre  em  que  se  reunissem  muitos 
padres  presbyteros  e  diáconos,  em  torno  do  Papa. 

RepelUu  todas  as  observações  de  Torquato,  tranquillisou-o,  dissi- 
pando todos  os  seus  receios,  e  assegurou-lhe  que,  uma  vez  vencida 
a  difficuldade  da  entrada,  por  meio  da  senha,  elle  se  haveria  exacta^ 
mente"  como  um  christão. 

A'  vista  das  suas  razões,  Torquato  o  informou  de  que,  em  breve, 
se  offerecia  uma  excellente  occasião,  na  próxima  ordenação,  que  de- 
via ter  logar  n'aquelle  mez  de  dezembro. 


CAPITULO  X 


A  ORDENAÇÃO  EM  DEZEMBRO 


odas  as  pessoas  que  tiverem  lido  a  historia  dos 
primeiros  Papas,  recordar-se-ão,  sem  duvida,  de 
um  facto,  que  apparece  na  vida  de  cada  um  d'el- 
les,  e  vem  a  ser  certas  ordenações  no  mez  de  de- 
zembro, nas  quaes  elles  ordenavam  os  presbyte- 
ros,  diáconos  e  bispos,  para  os  differentes  toga- 
res. 

Os  primeiros  graus  que  referimos,  conferiam-se  para  preencher  o 
clero  da  cidade;  o  terceiro  era  a  fim  de  fornecer  pastores  para  outras 
dioceses. 

Em  tempos  já  mais  recentes,  os  «dias  de  ordens»  em  dezembro, 
regulavam-se  pela  festividade  de  Santa  Luzia,  em  que  o  Summo  Pon- 
tífice fazia  o  seu  consistório,  no  qual  nomeava  os  seus  cardeaes,  pa- 
dres e  diáconos,  e  preconisava,  como  é  costume,  os  bispos  de  toda  a 
parte  do  mundo. 

E,  actualmente,  ainda  que  os  consistórios  presentemente  não  coin- 
cidem com  as  epochas  da  ordenação,  comtudo  fazem-se  ainda  para  o 
mesmo  fim. 

Marcellino,  em  cujo  pontificado  tem  logar  a  nossa  narração,  fez 
duas  ordenações  no  referido  mez,  mas  em  dous  annos  differentes. 

É  uma  d'estas,  que  nós  dissemos  ir,  em  breve,  verificar-se.  Saber 
onde  era  esta  funcção,  eis  o  primeiro  interesse  de  Fulvio. 

Não  podemos  deixar  de  crer  que  este  poncto  será  interessante  sob 
o  poncto  de  vista  de  antiguidade  christã.  Nem  seriam  completos  nos- 
sos estudos  sobre  a  antiga  Egreja  Romana,  se  não  conhecêssemos  o  lo- 
gar privilegiado,  onde  os  Pontífices  successivamente  pregaram  e  cele- 
braram os  mysterios  divinos,  onde  reuniram  os  seus  concílios,  e  fize- 
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ram  aquellas  gloriosas  ordenações,  que  apresentaram  não  só  bispos, 
naas  até  martyres  para  reger  as  egrejas,  e  deram  a  S.  Lourenço  o  dia- 
conato,  e  o  presbyterato  a  S.  Novato  e  S.  Timotheo. 

N'este  logar  sagrado,  Polycarpo  e  Ireneu  visitaram  o  successor  de 
S.  Pedro;  e  d'alli  sairam  os  apóstolos  que  converteram  á  fé  nosso  rei 
Lúcio.  *■  O  palácio  em  que  os  Pontifices  habitavam,  e  a  egreja  em  que 
officiavam,  até  á  epocha  em  que  Constantino  os  installou  no  palácio  e 
basílica  Laterana,  a  residência,  e  a  egreja  d'essa  serie  illustre  de  Pa- 
pas martyres,  durante  trezentos  annos,  é,  certamente,  digno  de  nos- 
sos estudos. 

E  para  que  na  descripção  o  espirito  de  parcialidade,  pessoal  ou 
nacional,  não  nos  induza  a  erro,  seguiremos  a  opinião  de  um  sábio  an- 
tiquário contemporâneo,  que,  no  curso  de  seus  estudos,  reuniu  por 
acaso  as  dactas  úteis  á  nossa  narração.  2 

Já  dissemos  que  a  casa  da  familia  de  Ignez  era  situada  no  Vicus 
Patricius,  ou  rua  Patrícia.  Esta  rua  tinha  também  um  outro  nome, 
chamando-se  rua  dos  Gornelios,  Vicus  Corneliorum,  porque  alli  vivia 
a  illustre  familia  d'esse  nome. 

O  Centurião  que  S.  Pedro  converteu  ^  pertencia  a  esta  familia,  e, 
provavelmente,  é  a  elle  que  o  apostolo  deve  a  sua  introducção  em  Ro- 
ma, sendo  admittido  na  casa  de  Cornelio  Pudens,  chefe  da  casa. 

Este  senador  casou  com  Claudia,  nobre  senhora  ingleza;  e  admira 
que  o  deshonesto  poeta  Marcial  fraternizasse  com  os  mais  puros  escri- 
ptores,  quando  cantou  n'um  epithalamio  a  união  d'estes  dois  virtuosos 
esposos. 

Foi  em  casa  d'esta  famiUa  que  viveu  S.  Pedro;  e  S.  Paulo,  seu  ir- 
mão no  apostolado,  os  nomeia  entre  os  seus  melhores  amigos,  quando 
escreve  a  Timotheo:  «Eubulo  e  Pudens,  Lino  e  Claudia,  e  todos  os 
nossos  irmãos,  vos  saúdam.»  ^ 

D'aquella  casa  saíam  então,  enviados  pelo  príncipe  dos  apóstolos, 
os  bispos  que  em  todas  as  direcções  iam  propagar  a  fé  de  Ghristo,  e 
morrer  por  ella. 

i    Rei  de  Inglaterra. 

2  ((Sopra  Vantichissimo  altare  di  legno,  rinchiuso  nelV altare  papale^  etc.»  Sobre 
o  mais  antigo  altar  de  madeira,  incluso  no  altar  papal  da  Sancta  Basílica  Laterana.  Por 
Monsegn.  D.  Bartolini.  Roma,  1852. 

3  Actos  X. 

4  Tim.  IV.  21. 
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Depois  da  morte  de  Pudens,  sua  casa  tornou-se  propriedade  de 
seus  filhos  e  netos,  *  os  primeiros  dos  quaes  eram  dois  íUlios  e  duas 
filhas.  Estas  ultimas  são  mais  conhe- 
cidas, porque  occupam  um  logar  no 
calendário  geral  da  egreja,  e  porque 
deram  os  seus  nomes  a  duas  das  mais 
illustres  egrejas  de  Roma,  a  de  San- 
cta  Praxedes  e  a  de  Sancta  Puden- 
ciana. 

É  a  esta  ultima,  que  Albano  Bus 
ler  chama  «a  mais  antiga  egreja  d 
mundo,»  *  o  que  indica  ao  mesmu 
tempo,  o  Viciis  Patricius  e  a  casa  de 
Piidcns. 

Gomo  em  todas  as  cidades,  em  Ro- 
ma, o  sacrifício  da  eucharistia  cele- 
brava-se  pelo  bispo,  nos  primeiros  sé- 
culos n'uma  só  egreja.  Mesmo  depois 
de  se  haverem  erigido  mais  egrejas 
consagradas  aos  fieis  que  n'ellas  se 
reuniam,  os  diáconos  traziam  a  com- 
munhão  do  altar  para  lhes  ser  distri- 
buída pelos  sacerdotes. 

Foi  o  papa  Evaristo,  quarto  suc- 
cessor  de  S.  Pedro,  quem  multipli- 
cou as  egrejas  em  Roma,  em  circum- 
stancias  singularmente  interessantes. 

Duas  coisas  fez  então  este  papa.  A 
primeira  foi  prohibir  que  d'alli  em 
deante  se  fizessem  altares,  que  não 
fossem  de  pedra  e  benzidos;  e  a  se- 
gunda, distribuir  os  títulos,  isto  é,  di- 
vidir Roma  em  parochias,  a  cujas  '^'^-^'^^^'^^'^^^v^^'^^^ 

egrejas  deu  o  nome  de  títulos.  Este  logar  é  tenivd...  (Pag.  218) 

A  connexão  entre  estes  dois  actos  será  evidente  para  quem  hou- 


1  Falia- se  de  um  Pudens  segundo,  ou  mais  novo. 

2  Maio  19. 
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ver  visto  o  Génesis  xxviii.  Lê-se  alli  que  Jacob  tivera  uma  visão  celeste, 
em  quanto  dormia,  servindo-lhe  de  travesseiro  uma  pedra,  e,  ao  des- 
pertar, dissera  tremendo:  Este  logar  é  terrivel,  ó  realmente  a  casa  de 
Deus,  e  a  porta  do  ceu! 

Ao  amanhecer,  Jacob  levantando-se,  tomou  a  pedra...  ergueu-acomo 
titulo  (monumento),  depois  d' haver  derramado  azeite  sobre  ella.  * 

A  egreja  ou  oratório,  onde  se  celebravam  os  sagrados  mysterios, 
era  verdadeiramente  para  os  christãos  a  casa  de  Deus;  e  o. altar  de 
pedra,  que  alli  levantavam,  era  sagrado  com  óleo  sancto  sobre  elle  der- 
ramado, como  ainda  hoje  se  practíca  (porque  as  leis  de  Evaristo  con- 
servam-se  integralmente  em  execução);  o  altar  fica  sendo,  d'este  modo, 
um  titulo  ou  monumento.  ^ 

Dois  interessantes  factos  prendem  com  esta  digressão. 

Um  d'elles  é,  que  n'aquelle  tempo  havia  apenas  uma  egreja,  com 
altar,  em  Roma;  e  não  resta  duvida  alguma  de  que  esta  era,  e  ainda  é, 
a  egreja  conhecida  pelo  nome  de  Sanda  Pudenciana. 

O  outro  é,  que  o  único  altar  que  então  existia  não  era  de  pedra. 

Era  de  certo  o  altar  de  madeira  usado  por  S.  Pedro,  e  guardado 
n'aquella  egreja,  até  que  foi  transferido  por  S.  Silvestre  para  a  basílica 
Laterana,  onde  é  o  altar-mór.  ^ 

Além  d'isto,  nós  concluímos  d'aqui  que  a  lei  de  Evaristo  não  teve 
effeito  retroactivo,  e  que  o  altar  de  madeira  dos  Papas  foi  guardado 
n'aquella  egreja,  onde  primeiro  o  haviam  erigido,  ainda  que,  de  vez  em 
quando,  o  hão  conduzido,  para  d'elle  se  servirem,  a  outros  logares. 

A  egreja  no  Vicus  Patricius,  que  existia  antes  da  creação  dos  tí- 
tulos, não  era  um  titulo. 

Continuou  a  ser  episcopal,  ou  antes,  a  egreja  pontifical  de  Roma. 

0  pontificado  de  S.  Pio  i,  de  142  a  154,  forma  um  periodo  inte- 
ressante na  historia  d'esta  egreja,  por  duas  razões: 

A  primeira  porque  aquelle  Papa,  sem  alterar  o  caracter  primitivo 
da  egreja,  lhe  ajunctou  um  oratório,  de  que  fez  um  titulo.  *  Gonferiu-o 

1  Versos  17,  18. 

2  Julgamos  desnecessário  mostrar  o  uso  clássico  da  palavra  tittdus. 

3  Somente  o  Papa  alli  pôde  dizer  missa,  ou  um  cardeal  auctorisado  por  uma  bulia 
especial;  este  altar  foi  ultimamente  adornado  com  muito  esplendor:  uma  tábua  do  altar 
antigo  se  tem  sempre  conservado,  no  altar  de  S.  Pedro,  na  Egreja  de  Sancta  Pudenciana. 
Ha  pouco,  comparando-se  com  a  do  altar  Laterano,  viu-se  ser  egual. 

4  O  logar  d' elle  é  agora  occupado  pela  capella  Caetani.  ' 
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a  seu  irmão  Pastor,  chamando-se-lhe  depois  titulus  Pastoris,  designa- 
ção que  por  muito  tempo  conservou  o  cardinalato  annexo  á  egreja.  Isto 
mostra  que  o  vocábulo  egreja,  significa  mais  que  titulo. 

Em  segundo  logar,  porque  n'este  pontificado  veiu  a  Roma,  pela 
segunda  vez,  e  soCfreu  o  martyrio  o  sancto  e  sábio  apologista  S.  Jus- 
tino. 

Comparando  os  seus  escriptos  com  as  suas  actas  *  tiramos  interes- 
santes conclusões  em  relação  ao  culto  dos  christãos  em  tempos  de  per- 
seguição. 

—  Em  que  logar  se  reúnem  os  christãos?  lhe  perguntaram  os  jui- 
zes. 

— Pensaes  vós,  respondeu  elle,  que  nos  reunimos  todos  no  mesmo 
logar?  Enganaes-vos. 

Mas  quando  lhe  perguntaram  onde  vivia,  e  onde  reunia  os  seus 
discípulos,  respondeu: 

— Vivo  perto  da  casa  de  um  certo  Martinho,  juncto  dos  banhos 
conhecidos  pelo  nome  de  Timotheo.  Vim  a  Roma  pela  segunda  vez, 
nem  conheço  outro  logar,  além  do  que  já  vos  disse. 

Os  banhos  de  Timotheo  faziam  parte  da  casa  da  famiha  Pudens, 
e  eram  aquelles  em  que  dissemos  que  Gorvino  e  Fulvio  se  encontraram 
uma  manhã  cedo. 

Novato  e  Timotheo  eram  irmãos  das  sanctas  virgens  Praxedes  e 
Pudenciana,  e  d'aqui  veiu  tomarem  os  banhos  successivamente  os  no- 
mes dos  dois  irmãos,  por  terem  passado  do  primeiro  para  o  segundo. 
Era  n'este  logar  que  vivia  S.  Justino,  e,  como  não  conhecia  7ienhum  ou- 
tro em  Roma,  alli  celebrava  os  divinos  mysterios.  As  mesmas  leis  da 
hospitaUdade  assim  o  exigiam. 

Na  sua  Apologia  christã,  descrevendo  a  lithurgia  certamente  como 
se  practicava  no  seu  tempo,  falia  do  celebrante  em  termos  que  suíTicien- 
temente  indicam  o  bispo,  ou  pastor  da  cidade;  dando-lhe  não  só  um  ti- 
tulo usado  pelos  bispos  da  antiguidade,  ^  mas  mencionando-o  como  pes- 
soa que  agasalhava  os  orphãos  e  as  viuvas,  soccorria  os  enfermos,  os 
indigentes,  os  presos,  acolhia  os  peregrinos;  n'uma  palavra,  que  provia 
ás  necessidades  dos  que  soffriam. 


1    Obras  de  Maurist,  ou  em  Ruinart,  i. 

i    O  pr(ppositus,  Heb.  xiii.  17.  Victor,  bispo  dos  romanos.  Euseb.  H.  E.  1.  v.  2i. 
A  palavra  usada  é  a  mesma,  que  a  de  S.  Justino. 
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Por  isso,  parece-nos  que  este  personagem  não  podia  ser  outro  se- 
não o  bispo,  ou  o  mesmo  papa. 

Accrescentaremos,  além  d'isso,  que  é  também  a  S.  Pio  que  se  at- 
tribue  o  ter  erigido  fontes  baptismaes  fixas,  na  mesma  egreja,  uma  ou- 
tra prerogativa  da  cathedral,  transferida  com  o  altar  papal  para  a  ba- 
sílica Laterana. 

Referem  que  o  sancto  Papa  Estevão  (A.  D.  257)  baptisou  o  tribuno 
Nemésio  e  sua  família,  bem  como  outros  muitos  neophytos  no  titulo 
de  Pastor.  ^ 

Com  o  tempo,  aquelle  nome  foi  substituído  por  um  outro.  Gomtudo 
o  sitio  é  ainda  o  mesmo;  e  não  ha  duvida  alguma  que  a  egreja  de  San- 
cta  Pudenciana  foi  durante  os  três  primeiros  séculos  a  humilde  cathe- 
dral de  Roma. 

Foi  também  aqui  que  Torquato,  muito  contra  sua  vontade,  con- 
sentiu em  conduzir  Fulvio,  para  assistir  á  ordenação  de  dezembro. 

Achamos  nas  inscripções  sepulchraes,  nos  martyrologios  e  na  his- 
toria ecclesiastica,  bastantes  vestígios  das  ordens,  que,  como  ainda  hoje, 
conferia  a  egreja  catholica.  As  inscripções  quasi  sempre  se  referem  ás 
do  leitor  e  do  exorcista. 

Daremos  um  interessante  exemplo  de  cada  uma  d'ellas. 

A  primeira  é  d'um  leitor: 

GINNAMIVS  OPAS  LEGTOR  TITVLI  FASGIOLE 

AMIGVS  PAVPERVM 

QVl  VIXIT  ANN.  XLVI.  MENS.  VII.  D.  VIII. 

DEPOSIT  IN  PAGE  X.  RAL.  MART.  2 

A  segunda  é  d'um  exorcista: 

MAGEDONIVS 
EXORGISTA  DE  KATOLIGA.  ^ 

i  O  sábio  Bianchini  suppõe  judiciosamente  que  a  estação  do  dia  de  Paschoa  não 
era  na  egreja  Laterana,  nem  ca  de  S.  Pedro,  onde  o  papa  ofiQciava,  com  quanto  seja  mais 
natural  que  o  fosse,  mas  na  basilica  Liberiana,  porque  era  costume  administrar  o  baptismo 
na  egreja  de  Sancta  Pudenciana,  que  fica  a  pequenissima  distancia  d  alli. 

2  Ginnamio  Opas,  leitor  do  titulo  de  Fasciola  (agora  dos  sanctos  Nereu  e  Achil- 
leu),  amigo  dos  pobres,  que  viveu  sessenta  e  seis  annos,  sete  mezes  e  oito  dias.  Sepul- 
tado em  paz  no  decimo  dia  depois  das  calendas  de  março.  (De  S.  Paulo). 

3  Macedónio,  exorcista  da  egreja  catholica.  (Tirada  de  cemitério  dos  sanctos  Thra- 
so  e  Saturnino,  na  via  Salariana). 
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Ha  porém  a  dilTerença,  entre  as  antigas  ordens  e  as  d'hoje,  de  não 
serem  as  menores  graus  que  levam  o  ordinando,  necessariamente,  ás 
maiores,  sendo  que  muitas  pessoas  ficavam  toda  a  sua  vida  nas  me- 
nores, raras  vezes  administradas;  e  eram-n'o  estas  separadamente  das 
maiores,  que  se  conferiam  em  publico. 

Torquato  depois  de  dar  a  senha, 
entrou,  acompanhado  de  Fulvio,  que 
mostrou  rara  habilidade  em  imitar 
tudo  o  que  os  outros  faziam. 
A  assemblóa  não  era  numerosa. 
Estava  reunida  em  uma  sala  do  pa- 
lácio, convertida  em  egreja  ou  ora- 
tório, compondo-se  quasi  toda  só  do 
clero  e  dos  candidatos  ás  ordens. 

Entre  os  últimos,  achavam-se  os 
dois  irmãos  gémeos  Marcos  e  Marcel- 
liano,  collegas  na  conversão  de  Tor- 
quato, que  receberam  ordens  de 
diácono,  bem  como  seu  pae  Tranquil- 
lino,  que  recebeu  a  de  presbytero. 
Fulvio  conservou  bem  na  memoria 
as  feições  e  a  figura  d'estes  últimos;  e 
ainda  mais  as  do  clero  mais  eminente 
de  Roma,  que  alli  se  achava  reunido. 
Mais,  porém,  que  em  todas  as  ou- 
tras, fixou  elle  sua  penetrante  vista  Em  seu  rosto,  de  expressões... 
n'uma  pessoa,  estudando-lhe  os  gestos,  o  olhar,  a  voz  e  as  maneiras. 

Era  ella  o  Pontífice  que  celebrava  os  sagrados  ritos. 

Marcellino  tinha  já  regido  a  egreja  durante  seis  annos,  e  era  de 
venerável  presença.  Em  seu  rosto,  de  expressões  doces  e  brandas,  não 
se  podia  ler  a  firmeza,  de  que  o  martyrio  carece,  e  de  que  deu  pro- 
vas, quando  morreu  por  Christo. 

N'estes  dias,  todos  os  signaes  característicos,  que  podessem  desi- 
gnar o  Pastor  supremo  aos  olhos  dos  lobos  esfaimados,  se  evitavam 
cuidadosamente. 

O  soberano  Pontífice  trazia,  pois,  o  vestido  ordinário  dos  homens 
respeitáveis  d'este  tempo. 

Porém  quando  celebrava,  apparecla  com  suas  vestes  especiaes,  que 
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consistiam  n'uma  ampla  alva,  que  lançava  por  sobre  o  vestuário  ordi- 
nário. Os  bispos  punham  também  na  cabeça  uma  coroa  ou  infula,  ori- 
gem das  mitras  d'hoje;  e  na  mão  traziam  um  báculo,  emblema  do  seu 
cargo  pastoral  e  da  sua  auctoridade. 

Sobre  o  Pontífice,  que  estava  de  pé  em  face  da  assembléa,  deante 
do  sagrado  altar  de  S.  Pedro,  que  o  separava  do  povo,  *  fitava  o  espia 
do  oriente  seus  olhos  perscrutadores.  Examinou-o  minuciosamente,  me- 
dindo a  sua  estatura  com  a  sua  vista,  reparando  bem  na  côr  da  tez  e 
nas  feições,  no  cabello,  na  figura,  na  maneira  de  voltar  a  cabeça,  no 
andar,  no  tom  de  voz  e  até  no  modo  de  respirar,  e  disse  cgmsigo 
mesmo:  Se  o  vir  fora  d'aqui,  por  mais  disfarçado  que  esteja,  é  minha 
presa,  e  eu  conheço-lhe  o  valor. 


A  Nas  grandes  basilisas  antigas  de  Roma  o  celebrante  está  voltado  para  os  fieis. 
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CAPITULO  XI 


PHIE  ÍVN  PAVSA 
BET  PHAETIOSA 
ANNOHVM  PVLLA 
VIRGO  XII  TANTVM 
AXCILLA  DEI  ET  XPl 
FL.  VINCEXTIO  ET 
FRAVITO.  VG^  CONSS  í 


Se  o  sábio  Thomassino  tivesse  conhecimento 
íFesta  inscripção  ultimamente  descoberta,  quan- 
do, com  tanta  eloquência,  demonstrou  que  nos 
tempos  da  primitiva  egreja  as  virgens  podiam 
professar  na  edade  de  doze  annos,  certamente 
a  teria  mencionado.  ^ 

Porque,  podemos  acaso  duvidar  de  que  á  jo- 
ven  virgem,  já  aos  doze  annos,  esposa  de  Nosso  Senhor  Jesus  Christo, 
só  podia  competir  tal  nome  por  se  haver  consagrado  a  Deus? 

Em  tam  tenra  edade  tal  dedicação  devia  ser  grata  ao  Eterno.  Te- 
mos porém  que  observar  ser  em  annos  mais  maduros  a  edade  própria, 
segundo  as  leis  ecclesiasticas,  e  a  em  que  tal  dedicação  era  permittida 
pela  egreja,  sendo  um  acto  solemne  esta  consagração,  e  recebendo  o 
veu  da  virgindade  das  mãos  do  bispo,  por  via  de  regra,  no  domingo  de 
Ramos. 

Antes  d'esse  acto,  as  neophytas  recebiam  de  seus  parentes  um  ves- 
tuário completo,  todo  preto.  Porém  quando  algum  perigo  estava  emi- 
nente, a  egreja  permittia  a  anticipação  de  alguns  annos  á  edade  legal,  e 
animava  as  esposas  de  Christo  nos  seus  desígnios,  concedendo-lhes  a  sua 
benção.  ^  Uma  perseguição  do  caracter  mais  terrivel  estava  próxima  a 
começar,  ameaçando  não  poupar  ainda  as  mais  innocentes  ovelhas  do 
rebanho  dos  fieis;  por  isso  não  admirava  que  aquella^  que  no  fundo 
do  seu  colação  desejavam  esposar  o  divino  Cordeiro,  e  tornar-se  suas 
para  sempre,  desejassem  celebrar  as  suas  núpcias  antes  de  lhes  che- 
gar a  hora  do  martyrio. 


1  No  dia  antes  do  primeiro  de  junho,  deixou  de  viver  Praetiosa,  joven  donzella, 
virgem  de  doze  annos  de  edade  apenas,  e  já  esposa  de  Nosso  Senhor  Jesus  Christo. 

2  Vetus  et  Nova  Eeclesiae  disciplina  circa  beneficia,  par  L.  Jib.  ni.  (Luc.  1727). 

3  Tomassin  p.  792. 
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Estas  jovens  e  corajosas  christãs  desejavam,  pois,  ardentemente 
que  o  lirio  da  virgindade  fosse  enlaçado  á  palma  do  martyrio.  Ignez 
tinha,  desde  a  infância,  escolhido  para  si  este  estado  de  sanctidade. 

A  virtude  sobrehumana,  que  sempre  havia  revelado  nas  suas  pa- 
lavras e  nas  suas  acções,  casada  com  a  graciosa  simplicidade  e  inno- 
cente  candura  da  juventude  e  com  sua  prudência  habitual,  suppriam- 
Ihe  a  edade,  fazendo  com  que  fosse  admittida  áquelles  esponsaes,  por 
que  o  seu  coração  anhelava. 

Com  toda  a  avidez  aproveitou  ella  a  occasião,  á  vista  do  perigo 
que  se  avisinhava,  para  pedir  a  exceptuassem  da  lei,  que  demoraria 
ainda  dez  annos  mais  a  satisfação  dos  seus  mais  ardentes  desejos. 

Uma  outra  pretendente  se  lhe  reuniu  na  sua  pretenção. 

Facilmente  podemos  imaginar  que  a  mais  terna  amizade  a  unia  a 
Syra,  desde  a  primeira  entrevista  que,  como  já  dissemos,  se  dera  en- 
tre ellas.  Este  laço  cada  dia  se  estreitara  mais,  com  os  elogios  que 
Ignez  ouvira  fazer  a  Fabiola  da  sua  escrava  favorita. 

Por  isto,  bem  como  pela  modesta  conversação  d'esta  ultima,  Ignez 
sabia  quanto  aquella  alma  exultava,  vendo  progredir  a  obra  a  que  do 
coração  se  havia  dedicado,  —  a  conversão  de  sua  senhora,  e  que  a  si 
só  se  deveria  tam  nobre  conquista,  graças  á  prudência  e  brandura  que 
empregava. 

Nas  suas  frequentes  visitas  a  Fabiola,  Ignez  mostrava-se  admira- 
da, e  approvava  tudo  o  que  sua  prima  lhe  contava  das  conversações 
de  Syra,  mas  evitava  cuidadosamente  mostrar  que  entre  ellas  houvesse 
a  menor  inteUigencia.  Syra,  como  serva,  e  Ignez,  como  parenta,  ti- 
nham tomado  lucto  pela  morte  de  Fábio,  e  por  isso  nenhuma  suspeita 
podiam  despertar  de  que  houvessem  feito  secretamente  os  votos. 

E  foi  assim  que,  com  toda  a  segurança,  combinaram  pedir  para 
serem  admittidas  á  recepção  da  solemne  benção  pelo  voto  de  perpetua 
castidade. 

Esta  graça  foi-lhes  concedida,  mas,  por  obvias  razões,  adiada  para 
um  pouco  mais  tarde.  A  prudência  aconselhava  também  que  houvesse 
rigoroso  segredo  sobre  a  resolução  que  haviam  tomado. 

Foi  apenas  um  ou  dois  dias  antes  do  aprasado  para  as  suas  nú- 
pcias espirituaes,  que  Syra  a  communicou  também,  debaixo  de  abso- 
luto sagredo,  á  sua  amiga  cega. 

—  Oh!  disse  esta  ultima,  fingindo-se  um  tanto  despeitada,  quereis 
ser  a  única  a  gozar  d' esse  supremo  bem!  É  isso  um  acto  de  caridade? 
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—Minha  querida  filha,  disse  vSyra  com  ternura,  não  le  escanda- 
hzes;  o  segredo  n'este  passo  é  estrictaraente  necessário. 

—  Infehz  de  mim!  continuou  a  cega;  e  não  poderei,  ao  menos, 
assistir  á  ceremonia? 

— Oh!  por  certo,  Geciha,  muito  folgarei  de  que  te  aches  presente, 
e  de  que  vejas  tudo  o  melhor  que  possas,  replicou  Syra,  rindo. 

— Não  importa  que  eu  não  veja.  Mas  dizei-me  como  ides  vestida? 
Tendes  tudo  prompto? 

Syra  descreveu-lhe,  o  melhor  que  pôde,  o  habito  e  o  veu,  a  sua 
còr  e  forma. 

— Como  tudo  isso  é  interessante!  exclamava  a  outra.  E  que  ten- 
des vós  que  fazer  n'essa  occasião? 

Syra  divertiu-se  com  aquella  pueril  curiosidade,  e  satisfél-a,  des- 
crevendo-lhe  minuciosamente  a  breve  ceremonia. 

— Muito  bem,  agora  ainda  uma  pergunta  mais,  disse  a  cega.  Onde, 
e  quando  deve  isso  ter  logar?  Dissestes-me  que  eu  podia  assistir,  por 
isso  desejo  saber  o  dia  e  o  local. 

Syra  disse-lhe  que  seria  na  egreja  do  Pastor,  ao  nascer  do  sol, 
d'alU  a  três  dias. 

—  Mas  porque  estás  hoje  tam  amiga  de  perguntar,  minha  filha? 
Eu  nunca  te  vi  assim.  Receio  que  tomes  esse  costume,  que  não  é  bom. 

— Tranquillisae-vos,  rephcou  Cecília;  assim  como  gostaes  de  ter 
segredos  para  mim,  permitti  que  eu  também  guarde  alguns  meus. 

Syra  riu-se  d'esta  resposta,  porque  conhecia  muito  bem  a  sira- 
pUcidade  e  candura  da  pobre  rapariga. 

Abraçaram-se  affectuosamente,  e  Cecilia  partiu.  Foi  direita  a  casa 
de  Lucina,  pois  em  toda  a  parte  era  muito  estimada. 

Apenas  admittida  á  presença  d'aquella  respeitável  matrona,  correu 
para  ella,  lançou-se-lhe  nos  braços  e  começou  a  chorar. 

Lucina  procurou  tranquillisal-a  com  muitas  caricias  e  bem  depressa 
ella  socegou. 

Em  poucos  minutos  recobrou  suas  maneiras  alegres,  e  fallou  em 
voz  baixa  com  a  respeitável  senhora,  que  também  se  mostrava  muito 
contente  e  interessada  no  objecto  da  conversação.  Retirou-se  depois 
risonha  e  prasenteira,  dirigindo-se  a  casa  de  Ignez,  em  cujo  hospital 
vivia  o  bom  padre  Dionysio.  Achou-o  em  casa,  e  ajoelhando  deante 
d'elle,  fallou-lhe  com  tal  humildade  e  fervor,  que  elle,  commovido,  der- 
ramou algumas  lagrimas,  animando-a  e  acariciando-a. 

15 
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Ainda  não  havia  sido  escripto  o  Te  Deum,  mas  ura  cântico  simi- 
Ihante  parecia  echoar  aos  ouvidos  da  pobre  cega,  em  quanto  se  diri- 
gia a  casa.  Tinha  emfim  raiado  a  feUz  manhã;  haviam-se  celebrado  os 
solemnes  mysterios,  e  retirára-se  a  multidão  dos  fieis. 

Só  ficaram  aquellas  pessoas  que  deviam  tomar  parte  n'uma  fun- 
cção  mais  particular,  e  as  que  foram  especialmente  convidadas  para 
assistirem  a  ella.  Eram  estas  ultimas  Lucina  e  seu  filho,  os  velhos  pa- 
rentes de  Ignez  e  Sebastião.  Mas  Syra  debalde  com  a  vista  procurou  a 
sua  amiga  cega;  julgou  que,  sem  duvida,  se  havia  retirado  com  a  mul- 
tidão: e  a  pobre  escrava  receou  que  a  reserva  que  guardara  na  ultima 
entrevista  a  tivesse  escandalisado. 

O  recincto  estava  ainda  apenas  allumiado  pela  débil  luz  do  cre- 
púsculo de  uma  manhã  d'inverno;  se  bem  que  fora  parecia  ella  annun- 
ciar-se  como  uma  das  mais  bellas  do  mez  de  dezembro.  Sobre  o  altar 
ardiam  cirios  perfumados  de  grande  dimensão  e,  em  torno  d'elle,  lâm- 
padas de  grande  valor  d'ouro  e  de  prata  espargiam  bruxuleante  luz  so- 
bre o  sanctuario. 

Em  frente  do  altar  estava  collocada  uma  cadeira,  tam  venerável 
como  o  altar:  era  a  cadeira  de  S.  Pedro,  que  hoje  se  acha  no  Vaticano. 
AUi  estava  assentado  o  sancto  Pontífice  com  a  tiara  na  cabeça,  e,  em 
derredor,  viam-se  seus  ministros,  quasi  tam  veneráveis  como  elle. 

No  meio  de  um  sepulchral  silencio  ergueram-se  vozes,  harmonio- 
sas como  as  dos  anjos,  cantando  em  doce  cadencia  um  hymno  que  re- 
sumia os  sentimentos  depois  reproduzidos  no  Jesu  corona  virginum;  *  e 
em  seguida  entraram  em  procissão  no  sanctuario  as  virgens  já  consa- 
gradas, conduzidas  pelos  padres  e  diáconos. 

No  meio  d'ellas  vinham  duas,  cujos  vestidos  brancos  muito  safien- 
tes  se  tornavam  entre  os  escuros  de  suas  companheiras.  Eram  estas  as 
duas  neophytas  que  fechavam  o  préstito,  sendo  cada  uma  conduzida  por 
duas  professas  até  juncto  do  altar,  onde  se  ajoelharam  aos  pés  do  Pon- 
tifico. As  madrinhas  ajoelharam  juncto  d'ellas. 

O  Pontifico  perguntou  a  cada  uma  o  que  desejava,  e  responderam 
que  queriam  receber  o  veu,  e  practicar  os  deveres  da  vida  que  abra- 
çavam sob  a  tutela  das  que  haviam  escolhido  para  lhes  servirem  de  guia. 
Pois  ainda  que,  já  n'esta  epocha,  as  virgens  que  se  consagravam  ao  Se- 
nhor viviam  em  communidade,  comtudo  algumas  continuavam  a  resi- 

i    «Jesus,  coroa  das  virgens.»  Hymno  das  virgens. 
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dir  em  suas  casas,  para  que  a  perseguição  lhes  não  perturbasse  o  re- 
tiro. Havia  porém  na  egreja  um  logar  reservado  para  ellas;  e  muitas 
vezes  se  reuniam  em  particular,  para  se  instruírem  e  practicarem  actos 
de  devoção. 

O  bispo  dirigiu  então  ás  jovens  noviças  palavras  aíTectuosas  de  con- 
forto e  de  esperança.  Fez-lhes  vôr  quanto  era  sublime  viver  na  terra, 
á  similhança  dos  anjos,  e  seguir  o  casto  e  diíTicil  caminho  do  ceu  que 
o  Verbo  incarnado  escolheu  para  sua  Mãe,  a  fim  de,  no  termo  da  viagem, 
serem  recebidas  nas  celestes  phalanges  dos  eleitos  que  para  toda  a 
parte  seguem  o  Divino  Cordeiro.  Lembrou-lhes  a  doutrina  de  S.  Paulo, 
em  uma  de  suas  epistolas  aos  corinthios,  acerca  da  superioridade  da 
virgindade  sobre  qualquer  outro  estado;  eloquentemente  lhes  demons- 
trou a  felicidade  que  havia  em  não  ter  no  mundo  outra  aíTeição  além 
de  uma,  que  em  vez  de  terminar  com  a  vida,  renascia  no  ceu  com  a 
immortalidade  e  a  gloria:  e  recordou-lhes,  terminando,  a  ventura 
d'aquelles  cujo  único  amor  na  terra,  em  logar  de  murchar  como  os 
amores  do  mundo,  se  expande  e  completa  na  eternidade. 

Depois  d'esta  allocucão  e  do  exame  das  que  aspiravam  a  tam  grande 
honra,  como  a  de  serem  esposas  de  Ghristo,  o  sancto  Pontífice  começou 
a  benção  ás  diversas  partes  de  seus  hábitos  religiosos,  acompanhada 
de  orações,  provavelmente  idênticas  ás  que  ainda  hoje  estão  em  uso; 
sendo  em  seguida  revestidas  pelas  suas  madrinhas.  As  novas  professas 
curvavam  então  a  cabeça  sobre  o  altar,  pronunciando  o  voto  de  abne- 
gação pessoal.  Não  havia  porém  no  Occidente,  como  no  Oriente,  o  uso 
.de  cortar  o  cabello. 

Depois  da  ceremonia,  collocaram  uma  grinalda  de  flores  na  cabeça 
de  cada  uma  das  esposas  do  Senhor,  e  ainda  que  era  inverno,  o  bem 
provido  jardim  de  Fabiola  fornecera  mimosos  adornos. 

Tudo  parecia  terminado,  e  Ignez,  ajoelhando  juncto  do  altar,  ficou 
immovel  e  como  abstracta  em  extactica  visão  que  parecia  contemplar 
com  os  olhos  erguidos  para  o  ceu:  ao  passo  que  Syra  juncto  d'ella,  com 
a  cabeça  pendida,  sondava  a  humildade  do  seu  coração,  perguntando 
a  si  mesma  como  a  tinham  julgado  digna  de  honra  tam  sublime. 

Tam  absortas  estavam  ambas,  dando  graças  ao  Senhor,  que  não 
perceberam  um  leve  murmúrio  na  assembléa,  que  parecia  agitada  por 
imprevisto  incidente. 

Foi  a  voz  do  bispo  que  lhes  despertou  a  attenção,  repetindo  a  per- 
gunta: 
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—  Minha  filha,  que  desejas? 

Antes  que  tivessem  tempo  de  responder,  uma  mão  pegou  na  mão 
de  cada  uma,  e  uma  voz,  que  a  ambas  era  cara,  respondeu: 

—  Sancto  Padre,  receber  o  veu  de  consagração  a  Jesus  Christo, 
meu  único  amor  n'este  mundo,  sob  a  tutela  d'estas  duas  virtuosas  vir- 
gens que  já  teem  a  ventura  de  serem  suas  esposas. 

Ambas  choraram  de  alegria  e  ternura,  porque  era  a  pobre  cega, 
Geciha. 

'  Quando  ouviu  dizer  a  Syra  a  fehcidade  que  a  esperava,  como  vi- 
mos, correu  a  casa  da  boa  Lucina,  que  a  consolou  dizendo-lhe  que  era 
possivel  obter  para  si  a  mesma  graça. 

Lucina  prometteu  arranjar-lhe  o  habito  de  que  precisava,  que 
Geciha  lhe  pediu  com  instancia  fosse  o  mais  grosseiro  possivel,  para 
ser  mais  apropriado  á  sua  condição  de  mendicante. 

O  padre  Dionysio  apresentou  a  sua  petição  ao  Pontifico,  que  ac- 
cedeu  a  seus  rogos,  e  como  ella  queria  que  as  suas  duas  amigas  fossem' 
madrinhas,  combinou-se  que  elle  a  conduziria  ao  altar,  logo  depois 
d'ellas  haverem  recebido  o  veu.  De  tudo  isto  guardou  Geciha  segredo. 

Depois  de  receber  a  benção,  de  ter  posto  o  veu  e  vestido  o  habito, 
perguntaram-lhe  se  não  tinha  trazido  grinalda.  Tirou  ella  timidamente 
debaixo  do  habito  a  coroa  que  trouxera.  Era  um  ramo  de  tojo,  enro- 
lado em  forma  de  grinalda,  e  apresentou-o,  dizendo: 

—  Nenhumas  flores  trago  para  offerecer  ao  meu  noivo,  e  Elle  tam- 
bém nunca  se  ornou  de  outras  ffôres,  a  não  serem  estas.  Sou  apenas 
uma  pobre  rapariga;  e  julgaes  acaso  que  o  Senhor  se  offenderá  por 
lhe  pedir  que  me  coroe  como,  pela  sua  infinita  bondade,  quiz  ser  co- 
roado por  causa  de  mim?  Além  d'isso,  as  flores  n'aquellas  que  as  tra- 
zem representam  virtudes,  mas  a  minha  alma  peccadora  só  espinhos 
tem  produzido. 

Ella  não  pôde  ver,  com  os  seus  olhos  privados  da  luz,  as  suas 
amigas  tirarem  as  coroas  das  cabeças  para  as  collocarem  na  sua,  mas 
nm  signal  do  Pontifico  as  deteve  no  seu  desígnio,  e,  por  entre  os  es- 
pectadores enternecidos,  passou  cheia  de  jubilo,  assim  enfeitada  com 
a  coroa  de  espinhos,  emblema  das  doutrinas  evangeUcas  da  Egreja,  que 
nos  diz  que  a  verdadeira  realeza  da  virtude  é  a  innocencia  coroada  pela 
penitencia. 
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